手术时，丈夫日夜守在病床前，端屎倒尿，喂水喂饭，为了使公爹早日恢复健康，每顿饭都要给公爹做小灶，丁敏们大伙吃大锅饭。为了照顾父亲，丈夫消瘦了许多，又加劳累，心急，感冒了好长时间也好不了。他父亲表现的也非常顽强，即使是最痛苦的时候，顶多皱皱眉头，从来也没哼过一声，也从来没有问过自己究竟得的是什么病，怕给儿女们增加心理负担，丈夫在侍候他吃药的时候，总把药瓶上的说明书撕掉，排行老三的丈夫，在父亲重病期间，是尽了自己平生最大的努力，但有一件事使他落下了终身遗憾。
在他父亲病重的后期，医院从美国进口一种特效药，这种针剂用上后，效果是神奇般的好，但就是价格昂贵，每支3000元，一天一支，一疗程15天，需三个疗程，以后还的定期巩固，刚针就得13?5万元，但是用到最后，丁敏们兄妹都是债务缠身，举步维艰，能借的亲戚朋友都借遍了，不能借的也张过口了，父亲看出了丁敏们的困难，自己拔掉了针头，再怎么劝说也没打过一针。如果当时丁敏们兄妹稍微有点办法；如果病魔不那样肆虐，能宽限几天；如果不是医院那么的紧逼；如果不是到了走投无路，能得到社会的及时救助再多打几针，说不定父亲到现在还活呢？人生最大的悲哀，莫过于最亲的亲人卧病在床无钱医治。这是他刻骨铭心的伤痛，也是他终身的遗憾，他气愤地将自己的书稿撕了个粉碎。生命对每一个人只有一次，在疾病面前生命是何等的渺小，在金钱和贫穷面前人的尊严也就荡然无存，因为出书，搞的自己贫穷，因为贫穷没能让父亲的生命延长，父亲的生命就断送在自己的手里，他经常在睡梦中自责。从此，因为家有病人，丁敏们兄妹的生活每况愈下，都陷入了困顿。
在丁敏年轻的时候，丁敏的对门就拥有了一套落地音箱，早上一起床，优美的音乐从门缝传来，尤其是夏天，门都开着，只隔一层纱窗，让丁敏是既羡慕又辛酸，发誓，一定省吃俭用也要买一套音箱，从此，丁敏这个从来不爱管经济的人，开始偷偷攒起了小金库，说起来也好笑，别人攒小金库是为了穿金戴银，而丁敏是为了听到那优美的乐曲，。日复一日，年复一年，终于有一天在没有影响家用的情况下，攒下了1?8万元，连日来丁敏喜出望外，到市场上看各种牌子的音响设备，其价格如数家珍，最后决定买一套松下的，丁敏就高兴地和丈夫商量，谁料他看着丁敏高兴得一个劲的乐：
“你真是好老婆，关键时刻救了我一命，音响不用买了，书稿上有30余幅地图，需请专家绘制，需要2万元，你就贡献了吧，等出了书，我给你买世界上最高级的音响”。
丁敏一听傻眼了，既沮丧又委屈。后悔当时应该先斩后奏，他也就没办法了，可这一商量，自己的爱好也成了泡影。
经过多年的研究和写作，丁敏看到了丈夫的书稿一天天在加厚，形成了35万字，丁敏是希望在即，感到自己多少年的苦没有白受，总算有了出头之日，要结