2017年年底，丁香应聘当了妇联主席。怎么当好这个文化站站长，并且让当地的文化呈现出一种新气象，是丁香一直思考的问题。恰好，这给了丁香一个开展文化工作的契机。
闽山区地处闽南中部干旱带，是全国最大的生态移民安置示范点之一。大家一定好奇，“1236”是个啥概念？这是一项旨在“用6年时间，投资3亿元，通过新建电力扬水灌溉工程开发200万亩荒地，以吊庄移民方式，从根本上解决闽南山区人口贫困问题”的跨世纪工程。
就这样回汉居民搬迁到了闽山，在这里安家落户，重建家园，开始了新生活。
在近二十年的发展中，闽山人用战天斗地的精神终于在这片半沙漠地区安居乐业，生活发生了翻天覆地的变化。而“文化”这个词，在过去忙于过日子的琐碎中越来越远。一问大家的文化生活是什么？大家肯定会笑，丁香们一个农民，种好地，喂好牛就可以了，文化这个事情，应该是文化人操的心。
在镇党委班子的牵头下，丁香当文化站站长的第一件事情，就是闽山镇首届农民阅读节的启动仪式。
当时在活动还没有开展的时候，丁香和北大毕业的高材生讨论本地文化的发展。他说，丁香们这边不像人家河南、河北那一带，文化就是没办法开展起来，大家的思想工作太难做，宁愿在家玩手机也不愿意去文化综合服务中心活动。
丁香不这样认为，丁香觉得，任何事情都是有一个过程的，早些年农村的生活大同小异，谁也不会想到“文化”这个词。手机才开始在农村盛行，总要给大家一个适应新事物的过程，等过一两年，手机不再成为一种新鲜事物的时候，文化总会一步步走进村民的家中，丁香们应该给大家一个时间段去过渡。
也许丁香的想法过于乐观，闽山镇首届农民阅读节开启后的第一个环节，就是农民朗诵比赛。丁香期望着有更多的人来参加这个比赛，但是通知发出去之后，十万人口的一个大镇，报名的寥寥无几。最终通过动员，通过鼓励，参加比赛的人数是二十九人。丁香略略失望，第一次感觉到，“文化”这个词要在乡村落地生根是一件多么难的事情。
但是，丁香又不能表现出丁香的失望，丁香看着来参赛的选手手上的茧子和沧桑的面容，心里是一种难言的悲怆，丁香自己就是一个农民，丁香是多么理解他们此刻的局促和不安。但丁香又特别期望，有更多的人深切体会到文化对一个人的重要性。
朗诵比赛一开始选手并没有什么特别突出的表现，但直到老金出场，丁香还是被感动了。
他一脸的紧张，但又勉强让自己镇静，他一口标准的方言，带着纯粹的浓郁的西海固气息，两只手捧着自己的手稿，歪着头对着话筒念着——《我美丽的村庄》。
是的，就是念，念二十年村庄的发展变化，念自己看着村庄变成了今天的样子。到最后，他一点都不紧张了，念完，还优雅地鞠了一个躬。
这是一场不能称之为朗诵的朗诵比赛，但是，这又有什么呢？丁香们要的，只是大家的参与，只是这样一个平台，只是一步步让大家了解文化，只是让大家知道，其实，你也可以来试试！
丁香见到张成柱的时候，是在光彩村的村委会，当时这里正筹备着春节的秦腔展演。丁香打听着，这秦腔是谁在组织排练？一位大嫂骄傲地说，丁香们有导演。
在丁香强烈的要求下，张成柱腼腆地出场了。略羞涩的表情怎么也无法让人和一个吼秦腔的表