是书报中的人物，可他们能说话吗？

    每天早上6点钟，曹乐匆匆起床，吃一碗豆浆和一根油条，挤上一趟公共汽车，在经历了7个站之后公共汽车像个疲惫老人把他卸在报社门口。打了卡，然后到处打电话，像机器人一样地念着广告刊例上的价目，像背书似地数落着报纸的几大优势，如果遇到对方说“不做”，就像做贼一样放下电话逃之夭夭。所以，曹乐更多的是在办公室里接待那些自已找上门来的广告客户。

    城市的繁华和喧嚣与他无关，他只是机械性的接受广告业主或硬或软或嗔怪或漠然或笑或丧气的脸。他们的脸甚至无法影响他的工作情绪。

    他每天不止接触一百张形形色色的脸，但他感觉还是一个寂寞的人。

    心灵是属于自己的，喧嚣与平静只有自己能体会，与环境无关。——曹乐在一个失眠的夜晚，第一次从背包里掏出一叠家乡县文联主席亲自送给他的稿纸上，写下了上面一句话。

    这句话成了曹乐走进南城的第一次“写作”。那一刻他奇怪地想起了死去的父亲和活着的母亲，他欲哭无泪。

    几天后，好在报社来了一位新的广告业务员，也是农村的，矮矮的个头，黑黑的皮肤，与曹乐有种天然的亲近感。

    他叫张大鹏，张大鹏一头短的长发显得很精神，讲话时微翘的嘴唇又很自傲。但曹乐对这种自傲毫不反感，因为他看到张大鹏有几次在报社正式工面前讲话也是带着这种神情。曹乐从中读出了莫名的快意。

    听说你也写诗？还在大学念过中文专业？曹乐问张大鹏。

    瞎写，如今谁还写诗，挣钱最要紧！拉得一单大广告我们就发了！张大鹏随口答。接着，他很神秘地附耳对曹乐小声说：我母亲是村里有名的能把死者从阴间叫到阳间来与生者“直接对话”的仙姑，她算出这两年我准能发大财！

    ，！