萧伯树上次和含光见面是在夏天。
那天她回家取书，撞见他和宋明塔在走廊拐角偷看她的日记，窃窃私语。
含光说，你俩也就这点能耐了。
宋明塔嬉皮笑脸向姐姐要零花钱，含光笑骂他。
萧伯树非常怀念过去，含光接他们放学，路过雪糕店，会给他们买大碗的冰果，自己喝最便宜的酸梅汤，走到分叉路口，她会挥手说，小树明天见。
那可能是他一生最愉快的日子了。
后来含光高中毕业，去美国上大学，他和宋明塔抱着篮球进入初中。
接下来的生活，都是没有含光的。
但每天总有期待，他也不知道自己期待什么。
今年萧伯树十六岁，会数着日子等寒假，因为含光只有寒假才会回家。
他喜欢这样的日子，因为这就是含光从前的生活；他不喜欢这样的日子，因为被束缚好久了。
他想逃离这里，和含光一样，一个人去很远的地方，最好再不回来。
他发现越长大越不快乐，生活一切的惊喜渐渐转为失望。
这样墨守成规，看似忙忙碌碌，实则空虚至极。
萧伯树若干次坐在篮球场边，喝可乐，渴望改变这样的生活。
然后老天果真给他开了个玩笑。
宋明塔在他喝可乐之时，用篮球偷袭他，他反手一拍，像中彩票一样砸到一个姑娘。
她晕在地上，也算是血流不止。
宋明塔幸灾乐祸，萧伯树啊萧伯树，你把人砸出血了。
他在混乱中背她去医务室，不知为何，他的内心无比平静，没有愧疚罪恶，平静让他觉得自己和保健室的白色床帘融为一体了。
她醒后，想都没想就说没关系，笑的样子像一条狗。
回到教室，宋明塔坚信这绝对不是机缘巧合，而是天赐良缘，萧伯树预测接下的一周会很难过，宋明塔是一切流言蜚语的根源。
萧伯树在嘉汇小有名气，生了一张好皮相，在学年能排上好看的名次，每天早上会有不认识的女生来送早餐。
幼稚园以来，桌位里都会有五颜六色的小信封，宋明塔十多年在他旁边蹭吃蹭喝，最后把自己喂成一个胖子。
上了嘉汇，这种现象少了很多，这所传统的高中将谈恋爱视为洪水猛兽，现任教导主任白老师管理有方，所以他很少遇到堵门告白，或者莫名其妙少了什么书。
第二天，宋明塔给他一张纸条，上面是宋明塔搜罗的篮球女信息。
唐娣，年16，双鱼座。
家住东满路华达小区48号。
身性格神秘，人缘一般。
最好的朋友是b。
爱好小说，最大的特色是迟到。
宋老师点评：吾常八点于校，见此女疾走于校场，飞若惊鸿，天赐良缘，望吾儿珍之。
萧伯树把纸条扔到座位里，他路过走廊看到被人抬起来欺负的宋明塔。
“儿子，救救爸爸！”宋明塔恬不知耻。
萧伯树黑脸走开了。萧伯树b
这个月还是过去了，篮球事件翻篇了，事实证明他的预测没有错。
这点小破事被炒得天花乱坠，萧伯树挺能理解，嘉汇学习压力大，竞争激烈，大家都特别无聊，能找点乐子很不容易。
萧伯树再也没看见过唐娣，按理说十二班和四班虽然隔了一个楼层，但平时上间操还是能看到的，如果刻意找一找得话。