她记得，小时候她由于过敏，在卫生间吐个不停，浑身冒着冷汗，发着抖，有些呕吐物还沾在了身上，连掉眼泪和叫人的力气都没有，是妈妈感觉她久久没有回来，直接破门闯了进来，不嫌弃脏抱着她，踩着家里的自行车，便风风火火地赶到了医院。
她记得，爸爸要求她一定要回家去祭祖，她和爸妈一起坐上了回老家的车，一路天旋地转，爸爸一落地就被众人包围，众星捧月，而她和妈妈却被远远地挤在旁边，没人理睬，奶奶见了她，只不过是眼睛一抬一放，只给个眼神，便全当招呼完毕，妈妈气得发抖，直接抱着她，当天就回了家，等爸爸回家后，差点没被喝醉酒的爸爸给打了。
她记得，初中的时候，学校体侧，跑完八百米的她差点没能喘过气来，妈妈一接到电话，工作也不管不顾，立刻赶了过来，那时候的她由于生理期发育，已经变得很有分量，可瘦弱的妈妈却似乎毫无知觉一般，硬生生地将她从学校背着送到了医院。
……
可她同样也记得。
妈妈向来爱哭，每次她生病的时候，总能守在旁边哭个没停，有次她病得很重，医生怀疑是感冒引起的心肌炎，她刚躺上病床，妈妈就像崩溃了一样地对她大喊：“你能不能像别人的孩子一样，健康一点？你知道你快要逼死我了吗？”她躺在床上掉了眼泪，等待着医生的宣判，幸运又不幸的是，她的发烧只是肺炎引起的，虽然还需要住院，可不至于致死。
读书的时候，每每出了成绩，妈妈总是第一个等着看考卷，若是考得好还好，考不好妈妈便会立刻发起脾气，要求她好好读书，尤其是高考前，妈妈就像绷直了的线，没有一刻的放松，她质检没考好，来接她放学的妈妈没忍住，还在半路，就骂起了她，妈妈说：“我这辈子因为你付出了多少你知不知道？你现在这样，对得起我吗？对得住我吗？你有没有考虑过我的感受？”那之后的两个月，她每天看书看到凌晨近三点，差点没在课堂上晕过去，却也不敢和妈妈说，在高考的时候，总算取得了一份好的成绩。
工作后，她还没买房，休息日时回家探望妈妈，刚因为相亲的事情吵了架，就来了大姨妈，痛经厉害到爬不起来床的她像虾米一样蜷缩在床上，一动不动，那时正值换季，妈妈在家里头收拾东西，她那段时间手使不太上劲，为了拿最上面的棉被，一不小心将上层的所有被单被套全都拉了下来，妈妈歇斯底里地冲着她大喊：“你这么大的人了，就不知道要搭把手吗？是不是我得把饭菜都端到你的床前你才满意啊？”她捂着肚子蹒跚地爬了起来，忍着疼痛陪妈妈一起收完了衣服。
不知是何时，那些妈妈发脾气的、歇斯底里的、在爸爸面前无助的、在自己面前疯狂的脸，反倒取代了曾经所有的关心，她明明和自己说了无数次，妈妈真的付出了很多，可却依旧控制不了的，开始厌烦、想要离开这个家。
她从来没有想过，被留在家里，面对父亲的母亲是如何的痛苦挣扎，也从没想过，曾经独自一人，和整个大家庭对抗，执着要治好自己女儿的母亲是如何的摸滚打牌……她只是渐渐地，只铭记住那些不好，彻底地忘记了那些付出。
她甚至极端地想过——“你付出的那些我想要吗？你有没有想过我根本不想生活在这个世界上！”
可她没有想过，她的母亲也和她一样，无数次地恨不得离开这个世界，无数次地想要无拘无束地生活，却因为唯一的女儿，让自己忍受了一次又一次的痛苦。
究竟是，盲目付出的母亲太单向，不知道看看女儿的痛苦？
还是被迫接受的女儿太天真，不知道换位感受母亲的难过？