楼下的警车铃声刺耳，大理石地板血迹斑斑，母亲穿过推搡的人群，紧紧拉住傅承林，催促他：“你快走，别管我了，赶紧去医院，你不能去警局……你才十八岁，这次留了案底，将来还怎么上学？”
他站着不动，好似一座雕像凝固。
母亲哭着拍他的脸，他安静地低下头，用校服袖子抹掉她手掌沾到的血。
这是他印象中最后一次和母亲见面。
母亲从前厅拽了一件男士羽绒服，深黑色，毛领粗糙，做工低劣。
她把羽绒服塞给他，推着他进了电梯。
她激动得披头散发，扬言他再不离开，她就要当场跳楼，一言一行剧烈而夸张，傅承林从没见过她这样。
他坐电梯来到楼下，穿过大厦的后门，伸手掏进衣兜，只有十块钱。
这十块钱，成了他的全部家当。
他的手机、钥匙、钱包全部放在了书包里。
而书包滞留于楼上。
那会儿是2007年，街边的报刊亭里，还有公共电话，一块钱打一次。
报刊亭老板是个中年男子，正在看报纸。他掀起眼皮，瞧了一眼傅承林，再伸手，问他要钱。
傅承林交完钱，首先给父亲打了电话。
通话时间仅有十秒。
傅承林开门见山：“爸爸，这边来了很多警察。他们说，公司涉嫌金融诈骗。”
他没说是哪儿，但父亲显然已经收到了消息。
父亲回答：“世上没有不透风的墙，不做亏心事，不怕鬼敲门。”
随后，父亲匆忙将电话挂掉。
傅承林又给他爸爸的秘书打电话，忙音。他又给家里的司机打电话，无人接听。
他把最后的希望寄托在爷爷身上。
彼时，爷爷正在上海，庆祝他名下一家新饭店开业大吉。他们一行人剪彩、倒香槟、放鞭炮，傅承林的电话来得十分突兀，像个不速之客。
爷爷到底还是安慰了他：“你爸爸毕竟在银行工作，忌讳多，管理严，最避讳那些事……你妈妈的问题……我暂时不清楚状况，拜托了熟人调查。承林，这段时间，你得照顾好自己。”
爷爷又说：“承林，你搬来和爷爷奶奶住吧。你现在是不是在家？”
傅承林没有应答。
他结束了通话。
老板找给他六块钱，解释道：“打一次电话一块钱，不管你有没有接通。你打了四次，我收你四块。”
傅承林接过一张5元纸币，一块1元硬币，礼貌地回答：“谢谢。”
冬天的夜晚来得早，天幕已黑，月光黯淡。
傅承林穿着臃肿的羽绒服，漫无目的，四处走动。
他走了一会儿就累了，坐在天桥的桥洞下，无数轿车亮着前灯，从他面前飞驰而过。
乌云逐渐覆盖天空，洒落新年的第一场雪。
他裹紧衣服，揣着兜里的六块钱，忽觉金融和计算机都是建筑在空中的楼阁。当他失去了电脑、网络、启动资金，那些技能就无法为他提供温饱。
他寒冷，疲惫，疼痛，失望，无家可归。
他只能仰面躺下，躺在坚硬的石砖上，想起一句古话：“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，又想起一句：“至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。”
至亲至疏夫妻。
于是他可以理解每一个人。
理解母亲要偿还赌债，理解父亲以工作为重，