我也没想过，他会来找我。
四周烛火逐渐昏暗，一滴烛泪沿着金箔烛台缓缓滴落下来。一个修长、瘦削、单薄的人影，投在了我床前的墙壁上。
他戴着礼帽，披着一件极长的披风，领口绣了复杂而熟悉的花纹。我认得那个花纹，二十多年前，我在一家歌剧院的地下迷宫里，曾经捡起过一件同式样的披风。
“幽灵……”不知道为什么，我想到了他。
窗外寒风凛冽，乌云涌动，烛光在张狂的夜风里瑟瑟发抖，一切都是那么的朦胧可怖。我看着他上前一步，一手拢紧了披风的领口，另一只手压低了自己的帽檐。
许久，他开了口，声音低沉，仿佛暴风雨中海妖歌声一般迷惑人心：“吉里女士。”
我大脑空白了一下，这个声音我至死难忘：“剧院幽灵？”
他不置可否，走到我的床边：“她死了。”
看来就是他了。我就说，魅影怎么会平白无故地来找我，原来是克里斯汀去世了。
我爱魅影，同样，我也爱克里斯汀。可魅影爱她爱到发狂，因为这一点，我实在没办法再像从前一样对待她，所以和她已经有十多年没联系了。
魅影似乎在看着我，我感受到了他的目光——冷漠、森冷、不带感情，和他在黑暗里注视克里斯汀的目光完全不同。他看克里斯汀的眼神是痴迷的，是疯狂的。倘若玫瑰可以用爱情浇灌，以他对克里斯汀的迷恋程度，大概能灌溉出好几百亩的玫瑰田。
没有等到我的回答，魅影并不怎么在意，他对人们的沉默与抗拒习以为常：“你和她断交了十多年，为什么。”
“没有为什么。”他果然是为她而来。
“她想见你。”
“你说她死了。”
“你也会死。”魅影云淡风轻地说道，伸手捏住了我的脖颈。
烛光在这一刻颤抖得厉害极了，夜色变作一团化不开的浓墨。我可能是疯了，竟然想说：假如我都听你的，你能不能让我看一下你的脸？
是，我从来没有看见过他的真容。我的眼睛永远只能追逐到他的影子。克里斯汀说他长得恐怖极了，简直就是地狱里来的恶鬼。
如果可以，我真想告诉他，这个世界上，或许有人过分执着于表象的美丑，但我不会。
他那么富有才华，富有魅力，我怎么可能因为长相而放弃追逐他？
空气迅速从口鼻流逝，我眼前腾起冉冉白雾。我要死了吗？那我隐瞒了那么久的心意，是不是都可以说出来了？
意识慢慢模糊，我看见魅影摘下了礼帽，露出了覆着面具的脸庞，他毫不怜惜地注视着我，骷髅头似的眼洞里射出冷漠的目光：“再见。”
“埃里克！”不知道从哪里来的力气，我竟然抬手攥紧了他的手腕。他的手腕很细，皮肤紧紧地贴着骨骼，我如同抓住了一把手骨。
“你知道我的名字，”他怔了一下，很快恢复平静无澜，“看来你一定很憎恨我。”
“不！”再不说就没机会了。我努力侧头，把自己的嘴唇贴在了他的掌心上：“我爱你。”
他眼神有些惶惑：“什么意思。”真满足，我竟然让他流露出这样的神色。
“我说，我爱你。”
他沉默几秒钟，再一次掐住了我的脖颈：“花言巧语，信不信我割下你的舌头。”
反正我已是垂暮之年，随时有可能丧命。我回答得相当大胆：“请随意，只要你能记住我的名字，能够死在你的手上，是我的荣幸。”