收拾行李的时候，我打开了拉克的卧室门。
他有一个背光的卧室，但从来没有住过，他向来睡在我的房间里。
“我有妻子，为什么要自己一个人睡呢？”他笑着向我解释，锁上了那间屋子的门。
总觉得有什么地方很奇怪。
阴暗的屋子里，我打开他的衣柜，里面清一色的黑色西服。有的太久不穿，甚至落了一层灰。
我叹一口气，打算把衣服叠好。
蹲下身的时候，我看到墙角有可疑的深色痕迹。
拉克告诉过我，为了让我居住舒服，他翻修过整个庄园。
我掀起那一块墙皮。
是在巴利安审讯室里见怪不怪的东西。
血。
怎么会有血呢……
我和他明明都是不会受伤的永生者。
我用力扯下一整块脱落的墙皮。
摸上去。上面有密密麻麻的小字。
我立刻把手缩回去。
我用手电筒，照亮了那一处。
上面的字迹凌乱不堪，逻辑诡异，语句不通顺，有的地方，甚至只有几个毫无关联的词语。
6月2日。
自杀失败。
日记。
锁链。
6月4日。
心理医生来了。
药片。
6月5日。
自杀失败。
6月10日。
新田。
6月11日。
恶魔。
想回家。
6月15日。
自杀失败。
药片。
6月17日。
心理医生。
好想死。
6月27日。
我清醒了。
这次会成功的。
7月1日。
自杀失败。
我努力识别7月1日字迹最后的一句，可是那一句被卡在缝隙间，我摸索着辨别出来那个词——
永生之酒。
我听到耳膜轰鸣声。
永生之酒。
心跳的飞快。
记忆像是要冲破什么阻碍一样，用力折磨着我的脑子。
我抬起头，拉克站在门口，逆光看着我。
“杏子每次都是这么聪明。”
他温和地笑，声音好听得像是大提琴的低鸣。
“地上很冷，来，站起来。”他扶起我，我用力推开他，自己也由惯性坐在了床上。
“离我远点。”
头像是要裂开一样痛。他坐到我身边，抬起我一只腿，轻柔地捏着脚踝的部分。
“刚才绊倒疼吗？”
我不说话。
在这个角度，我只能看到他专注的神情。
“为什么不把门彻底锁上？”
他自嘲一样笑，手停下。他的睫毛轻轻颤抖着。
“杏子每次都忘记了，可是我每次都记得。”
“我很愚蠢。明明只要彻底抹掉，你就不会再看到。”他一顿，“可是我从没送过你什么，你更不会送给我什么，那是我唯一的回忆。即使不是好的回忆，对我而言也是珍贵的。”
他把头偎依在我身上。
“