“……”
陶星雨继续垂着眼盯锅，点点头，表示听见了。
伸手把煤气灶关了，拎起抹布裹着烫手的小锅端起来，朝餐桌的方向努努下巴说：“快点，饿就去椅子上坐着。”
“好。”欢快地应一声，踩着拖鞋脚步轻快，端坐在椅子上。
眼巴巴地望着陶星雨手里的那锅面。
胃里饿得微微抽搐。
她坐椅子只坐一半，背脊直挺，完全没有靠椅背的习惯。是那种从小的教导下，很标准的坐姿。
陶星雨没留意。
她抽几张餐巾纸垫在木质餐桌上，滚烫的锅放上去。
把锅里的面夹去苏千清的碗里，分批夹，好凉得快点。
苏千清眨眨眼，不怎么熟练地拿着筷子。她实在太饿，没等吹两下，就急急地把面塞进嘴里，舌尖烫到，“嘶”一口凉气，眼泪立刻冒出来。
陶星雨赶紧站起来倒水：“慢点吃，没有人和你抢啊。”
“唔，”她头也不抬，吃着方便面就像吃山珍海味，很淳朴地感叹说，“姐姐，你做饭好好吃啊。”
“……”
“我没有做饭，我只是煮了两包方便面，”陶星雨终于也坐下来，饥肠辘辘地拿起筷子，边随意地说，“怎么了，以前都没吃过吗？”
“没吃过。”她应得干脆。
“……”
陶星雨出身农村，还是那边很穷的村，但孩子也不至于吃不起方便面。
虽然村里的商店卖的泡面大多都是山寨货。
“你以前在家过得好不好？有没有人欺负你？”
“不知道，我只知道……”
苏千清有点茫然，很努力地思忖半天，说道，“每天都好累，好困，还见不到爸爸妈妈。”
“爷爷奶奶呢，对你好不好？”
“也见不到他们。”
留守儿童？
留守儿童好歹也有爷爷奶奶吧。
陶星雨面露奇怪之色，坐直身子，皱着眉想半天，还是想不出她的家庭到底是怎样的，只好换个话问：“那有没有人偷偷掐你，欺负你？”
“……没有的吧。”
目光打量着她睡裙下露出的皮肤，光华白皙，只有一点新的破碎擦伤，应该是滑到湖里时摔到的，没有淤青红肿。陶星雨不由微松口气。
片刻沉默。
苏千清突然放下筷子，抱着脑袋，每当快想到什么之后太阳穴就会抽痛，反复之后，她声线不由带着隐忍的痛楚：“我…我真的想不起来。”
陶星雨怔住，忙柔声哄说：“好好，我们不想了。快点吃，面都要凉了。”
“……嗯。”
苏千清埋头吃面，眼角瞥见沙发旁打开的箱子，露出柔软蓬松的一角，随口问道：“箱子里面的是被子吗？”
“不是，是冬天穿的棉袄。”
“啊，棉袄真好，我冬天都没有棉袄穿的。”苏千清轻飘飘说完，继续低头吃面。
尔湾也好，洛杉矶也好，她念过的几所学校全在加州。南加州偏地中海气候，四季不分明，冬天再冷基本也有十几度。厚点的毛衣足够，连大衣都不必穿。
当然，苏千清暂时还不记得这些。
陶星雨筷子顿了顿，忽然没胃口了。
冬天没有棉袄。她想到自己小时候，最恨冬天，因为单薄的棉被根本不足以抵挡寒冷，瑟瑟发抖挨冻到半夜，才能迷迷糊