年少时，顾立夏会和苏遥一起坐在阁楼书架前，挨在一起看书。
轻灵的阳光透过半开半掩的窗子照进，淡蓝色的窗帘被风轻轻吹起。
光亮像是会跳舞的精灵，落在他们发梢，落在展开铺陈的白色书页上，给它们镀上一层淡淡的金色。
顾立夏不喜欢一直待在书桌前看书，却总能陪着苏遥在室内坐整整一个下午。
那时候他们在一起看过那么多书，然而他最记得的始终只是一句而已。
佛家有言，人生有八苦，生、老、病、死、怨憎会、爱别离、五阴炽盛、求不得。
总说年少自轻狂。
顾立夏手撑着脸颊，望着苏遥，悠悠开口说道，“苏遥，你知道我在想什么吗？”
他不想爱别离，不想求不得。
父亲办好了转学手续，他要转学了。
也要离开这座繁花似锦四季如春的城市，而这座城市这座学校里有他不想说再见的人。
苏遥轻轻叹了口气，他抬起头，眉目如画，瞳色浅淡如琉璃般，“你又在想什么，都让你别陪着我了，你在我身边我都没心思看书……”
然而他话音未落，手里捧着的书哗啦哗啦地掉落在实木书桌上，发出沉闷的声响。
顾立夏倾身靠过来，一个温暖的吻轻轻落在了苏遥唇边，像一片羽毛般。
苏遥几乎反应不过来，只是睁大了眼睛，愣愣望着立夏，瞳孔里都是顾立夏面容的倒影。
傍晚的阳光在顾立夏身上留下一圈又一圈金黄色的光晕，也令他唇色泛着温润的光泽格外明显。
明明做足了心里准备，还是免不了紧张。但顾立夏眼底里都是盈盈笑意，像是穿透漫天风雪的艳阳。
“苏遥，我们在一起，好吗。”
即使是在对心上人告白这样的时刻，顾立夏语气还是十分霸道，势在必得般望着立夏。
因为他知道苏遥喜欢是喜欢他的。
那不是一厢情愿，而是两情相悦。
只要想起来就会觉得甜蜜，感受到开心降临的两情相悦。
苏遥眼睫低垂，他没有说话，只是一直望着顾立夏，最后轻轻覆身过来。
被苏遥回吻的瞬间，像是被时间封藏了一般，酿成一杯酒，深深藏在记忆最深处。
只是日后品尝起来，太过于苦涩。
喜悦往往是短暂的。
最后留下的难过，失落与后悔，却如同附骨之疽，变成持续一生的痛苦和遗憾。
他最后甚至连和苏遥说再见的机会都没有。
要离开的那个夜晚，他很执着地在苏遥楼下的大门前等了一夜。
他无数次拨打苏遥的电话，但和之前一样，没有回音。
他坐在大门前的石板路上，手机的屏幕悠悠发光，上面停留的一条信息，很简单，就像他们之后永不相交的人生一般。
对不起。
这三个字，几乎让顾立夏发疯了。
但是一点一点流逝的时间能磨平人所有的精力与执念。
他望着苏遥家依旧亮着的灯，手指轻轻敲着。他敲了很长，但还是按下了删除键，一个接着一个字慢慢消失。
光标一闪一闪，他最后只留下最前头的几个字。
那是他一直没有对苏遥亲口说出的告白。
我喜欢你。
在这座金属玻璃混