当尹靓看到这个场景的时候，她的嘴角冷冷地撇了一下。
当妈妈离开的那一刻，尹靓和尹誓国都没有流太多的眼泪，反而有一种松了一口气的感觉。因为他们知道，她终于解脱了。
妈妈的身体是尹誓国亲手清洗的，尹靓没有在场，她实在不忍心再看妈妈那饱受摧残的身体。
妈妈的妆容是尹靓画的。不知为什么，这个时候的妈妈显得特别的美丽，脸上原本就不多的皱纹，都不见了，面庞看上去白皙而光滑，只是缺乏血色。
尹靓给妈妈打上粉底，抹上口红，涂上腮红，让妈妈美丽得惊人。
尹靓把妈妈的骨灰盒端端正正地放进墓穴的时候，她心里的那个爸爸，那个本来仅剩零点零零……几的爸爸，终于变成了无限接近于零。
尹靓出去上大学，寒假她不回来，暑假她依然不回来。她甚至不给爸爸打一个电话。
渐渐地，一直醉心于工作的尹誓国感觉到了寂寞。他和尹靓的小时候的心理，正好打了个颠倒。
尹靓小的时候，总是盼着爸爸能够早点回家，能够陪自己多待一会儿。而现在，尹靓不跟爸爸联系，压根就不理他。
尹誓国心里却暗暗惦记着她，希望女儿能够回家看看他，至少，她能给自己打一个电话。
尹靓的电话一直都没有打过来，倔强的尹誓国也不把电话打过去，两个人就这样僵着，僵着。
尹靓上大学这几年，要说跟爸爸完全没有接触，也不是事实，但之所以他的心理，爸爸变成了零，那是因为，两人仅有的几次接触，在尹靓心里，完全是持无视的态度。她告诉自己：“我压根就没见过他。”
工作以后，尹靓与外界接触得多了，对爸爸的行为开始有了理解，对爸爸的情感也有了松动。
有一次，因北京有重大活动，公司临时放假，她利用这个机会赶回老家去取自己的毕业证。事先，她没有通知爸爸，敲开门的时候，她看见了爸爸那张吃惊、兴奋又有点惭愧的神情。
看上去，爸爸明显地苍老了，举止显出了些许的迟钝，但是他的有些举止看上去分明像一个孩子。
他为了招待尹靓，慌乱地摘菜、切菜，不小心还把手上切了一个很深的口子。
他拿创口贴胡乱缠上，接着给尹靓做饭。
饭菜上桌时，还拉着尹靓跟他喝一杯。
吃完饭，尹靓照例坐在桌子边看电视。过去妈妈还在的时候，她和爸爸吃完饭以后都是这样，总是要勤快的妈妈把饭桌上的碗筷收拾利索了，
尹靓跟家里人在一起的时候，始终没有养成饭后收拾桌子的习惯。
尹誓国有些笨拙地把桌子收拾好，自己一个人在厨房洗碗。洗的时间有些长，尹靓觉得自己应该过去看看，便进了厨房，到了爸爸身边才发现，他的一只手指上裹着创可贴。
尹靓要换走爸爸，自己来洗碗，尹誓国怎么也不答应，就用那只受伤的手继续洗碗。
看着爸爸的背影，那一刻，尹靓的心里，突然像被电击了一样。
爸爸在她心里的刻度，曾一度变成了零，这一回探亲，这个“刻度”至少到了50。
这个50，当然不是她跟爸爸呆在一起的时间，而是爸爸在她心里停留的时间。
尹靓匆匆地回家，又匆匆地离去。
但这次碰见，她跟爸爸的感情发生了不小的变化，从“零个爸爸”变成了“半个爸爸”。
并且打那以后，尹靓心里的这个“刻度”，一直在持续提高。
然而，就在这个时