她这才撇撇嘴转头睡下，把被子卷起来压住大半，只给他留一点点，他累得倒头就能睡着，又怎么扯也扯不过来，只能一个人生闷气，到半夜又不自觉抱住了她。
……
她怀第一胎时嘴巴馋，老是打电话让他买这个买那个。
他总是嘴上很讪，回来却都有带上她想吃的东西。
第二胎时大出血，有点伤了元气，月子里胃口不好。
他请了两个月假在家，找来各种奇奇怪怪的食谱，亲自给她做饭，还故意逗她说话，陪她拌嘴。
……
儿女都渐渐长大，她有时再挑起旧账来刺他他也不生气，依旧气定神闲地帮她择菜晾衣服。
以前都只叫她名字，后来就变成叫“孩子他妈”，再后面居然叫起了“老婆”。
他在她生日时给她订蛋糕，还领她赶时髦去补拍了婚纱照。
……
他们去雪山旅游，天崩地裂的瞬间，他第一反应是用挡在她面前，不再年轻的臂膀时松时紧地圈住她，撕碎了面包条喂到她嘴里，给她搓裸露在外的皮肤让她不要被冻僵……
“不要…… 不……沈……”她小声发出梦话一样的呓语。
一根木头烧到最后的部分，差点就要熄灭了。沈兆麟一跃而起，拿过几根小木棍去点燃留住火种，免不了发出声音。
“不要！”李茹被惊醒过来。她看着周围，一时间不明白自己为什么还在这里。
沈兆麟刚把火堆重新烧起来，回头关切地看她：“做噩梦了？”
李茹刚刚还如坠深渊，此刻看着他活生生的脸，再也想不起理智、克制或者其他，从眼里涌出了滚烫的眼泪。
豆大的眼泪从她脸上滚落，却没有发出哭声，他从来没见过有人从梦里一醒来就哭得这么厉害的，他莫名有种是自己害得她哭那么惨的直觉。
“你怎么了？是不是哪里不舒服？”他担心是不是脚上的伤口痛得她受不了。
李茹呆呆盯着他看了好一会儿，像是过了一会儿才认出他是谁。
她侧过身抹掉脸上的眼泪，很快又转回来，用镇定的声音掩饰自己的失态：“没事，只是做噩梦了。”
真的是很噩的梦。
但也不知为什么，梦里回忆起来，竟然酸中也带了点甜。一些原本忘在洪荒之外的细枝末节意外浮现，就像大雨冲刷掉淤泥后，逐渐露出山石原本的面貌。
见她不愿意多说，他也不好再追问。
他记得初次见她时，她就像个被宠坏的小公主，身边有大哥大姐宠着护着，有一众小弟追随着，说是在村里横着走也不为过。
这样看起来像是从没吃过苦的人，到底会为什么哭得这么伤心呢？
“你是不是，还挺恨我的。”犹豫了一会儿，他还是直接问了出来，声音低沉，带着自责和慎重。
仿佛因为终于说出憋了好久的话，连空气也不再凝滞不动，被暴雨隔绝的山洞里，一石一木都开始恢复生机。
这事毕竟还没过去多久，下午从狭路相逢到后来情形突变，谁也没时间想那么多。
这时候安静下来，几个月前的恩怨情仇牵扯往来，恰到好处地现了形。
宁愿把话摊开来讲清楚，破而后立，也好过假装没事发生，彼此尴尬。
李茹有点意外地抬头看他，她没想到他会提起这个。
但她很快摇头，快得就好像她早就想得很清楚，根