“不问我为什么突然离开？”
“你想说，自然会告诉我。不想说，我问了，不是让你难堪吗？”
闻萤怔了怔，沉吟片刻，“嗯，我们走吧。”
粗看与平时无异，但纪飞镰还是能感觉到一些细微的变化，那些她反复出现的小动作，好像某个词的使用频率，习惯用食指撩耳边的头发，拎包那只手喜欢一节一节地捋带子……全是些琐碎的细节，记住了就能分辨。
可他不知道自己什么时候看见的，什么时候记得。
见多了人情世故，他从来顺应生活的赐予，经历过的唯一一段感情也是平静地开始，寡淡地结束。
自以为没有什么能在他的心里刻下痕迹了。
走去停车场的一路，两人都默契地没说话。
纪飞镰想起曾经问闻萤，第一见面，是不是把他当成前男友。
那时他心里有个预备的答案——“你把我当成他，也不要紧。”
事情过去，每次想想都有些后怕。
他怎么会有那种答案。
等回过神，他们坐到车里，平稳地驶离会所。
途中闻萤怀里抱着包，一言不发地看向窗外的后视镜。
几分钟后，她突然问：“后面那辆黑车……是不是在跟踪我们？”
纪飞镰瞟了两眼，开进一条岔路，再绕了弯，随后肯定地说：“对，你认识？”
闻萤没说话，很快换上不容置疑的口吻：“飞镰，我不回家了，去你那吧。”
“闻……”
“去景升，我知道你有套间在那，我会对你解释。”
*
——那女人靠在他的肩头。
——手掌贴住他的胸口。
——半边身子贴过去，把他的手扣在她的腰上。
像薄光里的两张纸面具，调笑声忽近忽远，她疑心看了场电影。
后来画面反刍，那些恶心和窒息浪头一样持续扑来，搅得闻萤晕头转向。
还当他多么难以近身。
他如此廉价。
闻萤点了支烟，理当对纪飞镰好好解释为什么大晚上跑他这来。
要把男朋友和别的女人拉拉扯扯当成笑话讲出去也没什么，最令人反胃的是，在不断闪回的记忆片段里，混杂了大量关于她自己的部分——
所有为他做出的决定和更改。
每一次争执后，那男人给予的一点温柔和哀求就让她不舍，让她昏头。
这让闻萤觉得自己的付出，如此廉价。
夹烟的手指止不住地发抖，为了不让纪飞镰看到，她霍然起身。
仰头把香烟吐到半空中，迎着天花板上的灯光，用视线描绘烟雾盛开的花形，不想被意外呛到，闻萤咳得面红耳赤，需要半杯白水缓解。
不知如何对纪飞镰启齿，闻萤倒是想通，她和林谨承可能不合适。
念头一旦冒出，就再也无法收回似地狂妄叫嚣起来。
见闻萤背过身去，纪飞镰体恤地没说什么，兀自开了罐可乐，把自己扔进沙发里。
一室静寂，直到敲门声突兀响起。
“闻萤？我知道你在里面，你出来。”果然是林谨承，语气克制，还保持着相当的风度。
他永远这么游刃有余，兴许稍后还会理直气壮地解释生意场上，人人都这样。
倒显得她不识大体，少见多怪。
凭什么？
闻萤劈手夺过纪飞