，走走走。”

    他转身率先离开，却没想到转身的那一刻，宋诗意忽然间像被人施了定身咒一般，怔怔地站在原地，忘了跟上他的脚步。

    程亦川自顾自往前走，走了好几步了，才发觉宋诗意没跟上来，猛地一回头……

    灯亮了。

    一望无垠的平原上，那颗高大古老的橡树静静地伸展着枝叶，而原本该是幢幢黑影的枝桠在此刻化身为曼妙的藤蔓，挂起了一串串明亮的灯盏。

    天地一片寂静，夜空是幽蓝色幕布，远方是零星的灯火，在这寂寞荒原，在这世界尽头，却有这一树灯火，灿烂无比。

    这一刻，宋诗意才明白刚才他捣鼓半天的究竟是什么。

    那一树的星星灯泛着暖白色光芒，在风里招摇，在夜空下熠熠生辉。

    程亦川在她身后，离她有好几步的距离，听见她低声说了句什么。

    他慢慢走了上去，问她：“你说什么？”

    宋诗意仰头望着那棵明亮夺目的大橡树，头也不回地说：“没什么。”

    她只是又一次想起了那首诗，To the evening star。

    那一刻被无限拉长，他们谁也没说话。她静静望着一树星光，而他在她身后半步，一动不动凝望着她。

    他们都各自注视着自己的星光。

    很久很久之后，两人冻僵了，终于走在回家的路上。

    宋诗意问他：“程亦川，你听过王尔德的那句话没？人生有两个悲剧，第一是想得到的得不到，第二是想得到的得到了。”

    她想告诉他，如今他为得不到而苦恼，他日或许会为得到而意兴阑珊。

    程亦川沉默片刻，回望她：“那你听过王尔德的另一句话吗？”

    他轻声念着《道林·格雷的画像》中那一段令他至今难忘的话——

    “你拥有青春的时候，就要感受它。不要虚掷你的黄金时代，不要去倾听枯燥乏味的东西，不要设法挽留无望的失败，不要把你的生命献给无知、平庸和低俗。这些都是我们时代病态的目标，虚假的理想。活着！把你宝贵的内在生命活出来。什么都别错过。”

    他们依然走到了白色小屋前，她在前，他在后。

    程亦川看着她的背影，答应过她不再说唐突的话，所以他闭口不言。他只是有些惆怅又很快乐地想着：

    他在感受他姗姗来迟的青春，

    他什么都不想错过，

    尤其是她。

    ……

    很多念头像是荒草飘摇一般，在他的荒原上漫无边际地晃动。而他听见她开门的声音时，终于低声说出了口。

    “宋诗意，生日快乐。”

    能说出口的，也就仅此而已了。