他道：“连枝。”
梅落了，雪化成雨，水声漉漉，墙角一朵小小的紫花屈弓着细弱的颈子，飘摇着盛开。闵雪飞忽觉手脚发僵，手里的腕子莫名抽去，他起身去追，径直撞进一团晃眼的白茫中。
阵阵微风拂面而来，搅起无名的香气。
他躺在拔步床上，对面正挂着一柄油绢小伞。
连枝握着一把绣了兰草的绸丝团扇，轻轻地在他枕边打风，见他终于睁开眼，紧皱的眉头才慢慢舒开，轻不可闻地呼出一口气，轻声说道：“……你醒了。御医说你是烦劳过度，饮食不节，这才热昏在浴桶里头。天未亮我便叫人去你府上，让他们替你在朝上告了假，眼下正卯时，再睡会罢。我已叫人去备朝食了，过会儿睡醒起来了，吃一些再回去。”
过了片刻，他又道：“朝事虽忙，却也不能罔顾餐饭。你伤势才愈，正需潜心修养，用不着的小事，便叫下人去做，不必事事都亲力亲为……”
闵雪飞头脑昏沉，看他唇瓣一张一合，但究竟说的是什么却听不太清，梦里雨声还在，蓄成一池春水，零零落落的回忆如浮萍般漂浮其中，凑成一朵野花的模样。连枝仍絮絮地说着些什么，闵雪飞张开嘴，哑了会，叫道：“……连云生。”
连枝一抖，打扇的手蓦然停住。
闵雪飞感怀道：“连云生，我想起来了。那年，我带你看过灯。花朝宴，司苑局……我还答应了要接你回去。”
连枝像是只被人剖了皮的鹿，冷飕飕光秃秃地扔在太阳底下暴晒，团扇的红穗缠在他的指头上，扭成个麻花。当年八岁的小哭包，如今已经身居高位，没人敢再欺负他了。但那些年，成百上千的日夜，他就靠着一句虚无缥缈的连主人自己都不记得了的承诺，拨开层层幽魇，走至今天。
这是唯一一个曾给他留下吉光片羽的人，他抓住了就再不敢丢开。
闵雪飞道：“抱歉，我不是故意不来，我是……我是回去发了热，病了十几天，那会儿的很多事情记不住了。”
连枝笑了笑：“没事。”
闵雪飞不知怎的，心里生出巨大的愧疚，若他没有承诺也就罢，可他答应了却没有兑现，成了给了他希望又将它亲手挫灭的人。他又唤了一声：“云生……”
“冯简说，云生命薄，我八字轻，担不住，所以改叫连枝。后来寰福宫里你说，连枝连枝，连理共一枝，我又忽然很喜欢这个名字。”连枝顿了顿，继续道，“不记得也挺好。你瞧，你若是知道我长大了是个会拨权弄术、颠倒是非的人，定然要失望，会后悔接我回去了。”
闵雪飞不知道该怎么说，只是往他腰间看了看：“你病好了。”
他说的是易惊易吓的那个毛病，连枝舒然展眉，像提及一件久远的旧事，平淡地说：“人大了，小恐小吓再惊不着我，自然好了。”
人得平安庇护，再不受风雨飘摇，无惊无恐，这算好；只身零落，心弦条条紧绷，谨小慎微、如履薄冰，大浪淘沙之后再不会轻易受吓，这也算是好。但显然，连枝绝不会是前者。四方城中数以万计的太监宫女，都是这浪中残萍，倘若不能随波而行，攀至巅-峰，便只能被风雨吞噬，袅作一缕冤魂。
连枝站起来，从衣架上将连夜洗好又烘干的衣裳递给他，借故离去：“你若是睡不着了就起来罢，我去看看朝食好了没有。”
闵雪飞兀自起身穿衣，手脚虚晃地下了床，到了他桌前，撞翻了架上一匣旧簿，稀里哗啦地落下些发黄的多年话本。他一册册地收拾，夹页里窸窣掉