八月的梁城, 正是一年中最炎热的季节。阳光铺天盖地, 亮灿灿的晃人眼。
宋冉将车停在干部家属院筒子楼前的空地上, 一下车，热浪扑面而来，她出了层薄汗，从后备箱里拎出几大包购物袋，上了二楼。
开门进去，家里安安静静的，阳台上窗帘拉了一半。客厅里一半明媚, 一半阴凉。
宋冉换了拖鞋，轻手轻脚进去，主卧的房门掩阖着。过去三个小时了，里边仍没有动静。
她将果蔬鱼肉放进冰箱, 油盐酱醋放进厨房。过期的打包收走, 扔去楼下垃圾桶。
再回来时, 军医从卧室里出来。宋冉迎上去，透过阖上的门缝瞥了一眼，李瓒躺在床上, 阖着眼睛。
军医对她做了个手势，两人去了客房。
宋冉轻轻关上客房的门, 回头：“林医生，他情况怎么样？”
“很不乐观。”一直负责李瓒心理问题的军医叹了口气, 说, “我建议送他去精神病院。”
宋冉心头一凉, 呆了一会儿，无措地拿遥控器开了空调，又握着遥控器站了会儿，才问：“这么严重吗？”
“很严重。我接触过无数例患有PTSD的军人，他是最严重的一类。将来，他要么会杀人，要么会自杀。”
他说完，又补充一句：“不过杀人的极少，大部分都是自杀了。”
空调的风呼呼吹着，宋冉裸露的手臂上汗毛竖起：“可……我把他从东国带回来，他一路上都很乖，没有做任何出格的事。”
军医问：“是吗？”
宋冉不做声。
这一路回来，她始终守在他身边。在机场，得到东国政府特许，不过安检。回来的飞机上，头等舱里也没有其他客人。
“那是因为你能安抚他，也因为他没有碰上刺激源。可一旦碰上刺激源，他眼前的世界会立刻变成战场。楼房在他眼里是着火的废墟，汽车是坦克，噪音是枪响，陌生人是敌军，或许一把长伞都是步枪。他在那种情况下会做出什么反应？我想你应该猜得到，或许你还见过。”
“这样的士兵我见过太多。战争结束了，但他们也回不来了。”他道，“因为战争从来就不仅仅是带走了死者的生命，也吸走了幸存者的魂灵。”
宋冉动了动嘴皮：“送去精神病院……就能治好吗？”
军医沉默半刻，只说：“送去精神病院，用药物和管制来抑制他的精神，减少思维活跃度，他或许就不会做出偏激的行为。”
宋冉怔住：“所以治不好？要把他关在精神病院里……一辈子？”
军医不正面回答：“我早年在美国学习的时候，见过很多战场上回来的士兵。所有人都有或大或小的精神问题。只不过严重程度不同。而像李瓒这种程度的那些人，基本上不可能再回归正常人的生活了。你要做好心理准备。”
宋冉扶着墙壁，没说话。
“战场上有个词，叫幸存者。幸存者，像是很幸运的意思。可见多了案例，我发现这个词是个诅咒。牺牲了的都是英雄，一了百了，活下来却很难。渐渐随着时间淡去，无人问津。很多年前，我回美国探望过一位从纳粹手下逃出的战俘，他是二战时期的老兵，受尽折磨，身心都是伤痕累累。他在精神病院里过了一生，临终前记忆仍停留在二战时期。死的那天是圣诞节，街上很热闹，到处都是欢声笑语，下了很漂亮的雪。”
宋冉听他讲完，许久，摇了下头，说：“阿瓒不会孤苦伶仃地过一生，我会一直在他身边。”
军医说：“宋冉，