她忽然想起小时候, 刚刚学画人物，老师说你们要画出那种人物的动态, 像不像是其次, 画首要是传神，传神才能达意。她画不好，就抱着写生本蹲在大街上盯着路人瞧。
就如同现在一样。
男人，女人, 年轻的，沧桑的……
她看了很久，却没有一个有让她拿起画笔去描画的冲动。
或许, 那一笔画错之后, 她已经失去以前的劲头了。
七个月前，离开这里时，她还带着那股劲头，走进洞窟，去独挑大梁；七个月后再回来, 孑然一身，一败涂地。
世事还真是挺可笑的。
口袋里, 手机忽然震动, 连带腰侧都被震出一阵微微的酸麻。涂南不再胡思乱想, 伸手去摸手机，一边抬头朝远处矗立的大厦电子屏看，上面的时间显示已经晚上九点。
低头，屏幕上“涂庚山”三个字闪烁跳动。
是她爸。
涂南握着手机，犹豫了几秒，直到旁边同样在等车的人看了过来，她才按下接听，背过身，一手拢着听筒遮掩四周的汽车声。
“爸。”
“喂？小南，最近壁画临摹得还顺利吧？”她爸的语气听起来不错，叫的是她的小名。和以往一样，每次电话他都是以壁画作为开场。
涂南没说实话：“嗯，挺顺利的。”
“那你还得有段时间才能回来吧？”
“是还得过段时间。”她莫名有种不祥的预感。
“那正好，我来市里看你方阿姨，在你这儿住几天。”
涂南的预感坐实了，听他的话似乎不对，“难道你已经到了？”
“是啊，刚到的。”听筒里传出钥匙开门的咔咔声，涂庚山接着说：“你放心吧，我就住客厅，不进你房间，保证不会给你弄乱的，顺便也好给你收拾收拾。”
“……”
“怎么不说话了？”
涂南揉揉太阳穴：“那你住多久？”
“一个礼拜吧，你方阿姨最近阑尾炎开了个刀，没人照顾，我只好过来打个下手，总不能住去人家家里吧。”
“那……行吧……”
她从成年起就跟她爸分开住了。她爸在下面的区县做报社记者，又喜静，平常不爱进城，偶尔来一趟都是当天去当天回。这次真是赶上好时候了，早不来晚不来，偏偏她回来这一天来了。
她总不能赶自己父亲出门。
“那你好好临摹，注意身体。”临了涂庚山都不忘叮嘱一句这个。
涂南挂了电话，心情沉重。
她爸非常在意壁画，以她能在徐怀组里临摹为傲，如果让他知道她画错了，还不知道会是一幅什么光景。
刚刚回来，就被这通电话弄得有家不能回。
路上终于开来一辆空车。
涂南想了想，还是招手拦了。
她拖着行李箱走过去，还没上车，先隔着车窗跟司机报了个地址。
※※※
过了晚十点，除了吃喝玩乐的地方，基本所有店都关门了。
尤其是主城区外，街上一眼望过去都是黑黢黢的，只有网咖的灯牌是亮着的。
涂南站在网咖外面，伸手推门，门上悬着个铃铛，一推就发出一声脆响。
柜台后面立即有声音招呼：“