飞行器的坠毁让他伤得很重，此时此刻，他整个人都在灼烧，过分失水让他神志不清，视线也影影绰绰，但面前这个少年，即便只是一道瘦长的影子，他也绝对能便认得出，他甚至能从少年模糊的身形推测出他的年纪……一千多年前，在遥远的阿斯加德，也是这样一道瘦长的影子，却让一个厌倦书本的神，莫名想起《神约书》中一段古老的如尼文。
《神约书》说，神生而美丽，是圣洁的精灵。他们的双眸是明亮的宝石，双唇是娇嫩的玫瑰，秀发是柔韧的缎带，身体是缔造的白银。他们是光与爱的使者，神的诞生，将光明和温暖恩赐人间。
这些文字本来浮夸而空洞，直到有一天，他发现自己的弟弟竟然让这些溢美之词真正生动了起来……
人仰望神，而神，也仰望神。
在神生那漫长得有些无聊的少年期，他像个虔诚的信徒一样看着loki，他无数次在心里惊叹着他的美丽，望着他无暇的侧脸，thor有时候甚至会蠢蠢地计较，他的弟弟到底是因为神性而美丽，还是因为美丽而充满神性？这些蠢问题当然永远不会有答案，事实上他只是需要给自己找点事情来想，才不至于满脑子都是弟弟的脸，才不至于乱想他饱满的额头，脸颊的碎发，碧绿的眼睛，小巧的嘴巴……
thor永远记得那些煦暖的午后和惬意的傍晚，他让洛基枕在自己的膝盖上，用高大地身躯帮他遮阳，用蹩脚的法术帮他照亮，而弟弟全部的报答，就只是安静地垂眸看书，让他安心数完睫毛，一根一根，一遍一遍。数数的人不困，看书的人却睡着了。
在懵懂的岁月间，一个神贪心地将另一个神的全部姿态都印在心里，就连影子都能辨出不同，却从不敢奢求一个浅浅的吻。
神以博爱亲吻世人，但神，不吻神。
thor有些怔忪地望着眼前这道熟稔的影子，心想这也许是一个梦，抑或是一场蜃楼。
但他知道神从不做梦。
他在星际中流浪了十几年，也从未见过蜃楼。
如果不是记忆足够深刻，他恐怕都要忘了loki的样子。
但现在——
如果这不是什么幻觉，那这个人就是一个骗子！
因为早在17年前，loki就死了，死于无限战争。
他亲眼看着一个神死在宇宙毁灭者的手里，他看着神的躯体消散，化作金色的细砂，飞向浩瀚星河。自此以后，脑海中潮水一样的记忆也掩盖不住这一幕，他永远记得loki在死神面前放弃抵抗的样子，他记得那双常常湿润的绿眼睛慢慢散去神采的样子、事实上，他记得太多loki垂死的样子，这些记忆到了最后，都化作了一个笑柄。但这一次，记忆就停在这一刻，他的弟弟唯一没有伪装的一次死亡，没倒在自己怀里。
也许……
他该早点对loki说那句真心话，但他没有。
他早该亲吻一次他的神，但他没有。
他不该放任loki的计划，但他没有。
他应该杀死那个毁灭者，但他——还是没有。
他曾经以为做神是为所欲为的，事实上，神必须永远克制。
他也曾经以为英雄是为所欲为的，但事实上，英雄只能做两件事，守护，以及牺牲。
休战之后，他选择离开复仇者联盟，就像那几个和他一起战斗过的伙伴们一样，大家都需要一个长久的放逐。
有人说这叫做战后自愈，thor认同，只不过每个人的药恐怕都不一样，唯一相似的，可能就是都需要一个