很长一段时间里，对于他来说，爱是拥有，是占有，是不放手。
他从没想过会因为一个人，爱上人间。
姜竹沥眼睛一眨不眨地望着他。
“你很担心我们没办法好好爱‘他’，我知道，也能理解。”他回握住她，捏捏她的手，“但我们这种担忧没有尽头，你总有一天要下定决心。”
下定决心走出去，离开玻璃罐子，接受新的成长。
姜竹沥想了很久。
日暮时分，晚霞铺满天际，凉风和暮色浸染天空。
“如果是一个女儿……”许久，她轻声说，“我要培养她做一个作家。”
然而没有女儿。
段白焰的信仰崩塌了，他握着医生的手，再三确认：“真的吗？”
医生遗憾：“真的。”
“儿子呢？”他不甘心，“男孩子也可以，男孩子也很好啊。”
医生：“……这不是性别问题，您太太没有怀孕。”
微顿，他补充：“但她确实太累了，不管是白天的事还是晚上的事，都应该节制一点。”
姜竹沥想找个沙坑，把自己发烫的脑袋埋进去。
“谢谢医生。”太丢人了，她只想赶紧溜，小小声地道，“我们走吧，小白。”
段白焰不想接受现实：“可是医生……”
“走吧走吧。”姜竹沥耳朵通红，超级超级小声地在他耳朵边说了一句，“实在想要的话，我们可以现在回去造一个……”
段白焰一听这话立刻就精神了，蔫儿唧唧的狼毛立马抖擞起来。
他们摇着尾巴向医生道过谢，十指相扣地走出诊室。
夕阳的影子投射到地板上，两条尾巴的影子勾勾搭搭地结成一个爱心。
“喂我说你们两个，如果备孕的话——”医生早年看过奇葩新闻，大概是觉得这对年轻的小夫妻也长得很愚蠢，又极其好心地吊着嗓子，提醒了一句，“就记住，不要避孕了啊！”
回去的路上，段白焰脸上的笑挡都挡不住。
姜竹沥脸红成番茄，懊恼地推他：“你还笑！”
“我怎么不能笑了？”
“我又没怀孕，你开心什么！”
“虽然现在没有，但很快了呀。”说完，他又自己一个人傻乐起来，尾巴的影子摇成螺旋桨，在脑子里幻想自己可爱动人、会追着她喊爸爸的软绵绵小女儿。
他心态可真好……
姜竹沥见他没有失望、没有难过，也跟着放松下来。
走出去一段路，段白焰突然想起什么：“你没有反悔吧？”
松鼠姑娘乖巧地摇头：“没有。”
他松一口气：“怎么突然想通了？”
“因为被人告白了呀。”姜竹沥有些狡黠地眨眨眼，睫毛上金光抖落，“别笑话我，这至少证明一件事，你不是为了睡我才哄我。”
段白焰一直不明白，她到底把他想象成了什么魔鬼：“……你可真是个逻辑鬼才。”
“你刚刚在医院里，”姜竹沥被逗乐，“说的都是实话？”
“嗯。”
“那你喜欢我，是不是比我喜欢你要早？”
段白焰顿了顿，含糊道：“也许吧……”
他一直以为自己是因为撞见她哭、认定她是同类才动心，然而现在想起来，他第一次动心，明明能追溯到他们初次见面。
他清晰地记得，那天他第一次去一中，熊恪帮他提着书包，送他