就是那天她气鼓鼓地发消息威胁他要去告老师，他回了一句，“我跑着来追。”

    “其实我当时……”段白焰微微顿了一下，“是给你写了祝福语的。”

    姜竹沥的眼睛蹭地一亮。

    “我单独找了张信纸，没跟其他人写在一起。”他说着，还真的从口袋里掏出一张信纸，“但是后来因为种种原因，没能给你，拖到现在。”

    姜竹沥小声接话：“因为你是个超级别扭的人。”

    段白焰含笑睨她一眼：“我现在读给你听。”

    满座宾客屏住呼吸，四周落针可闻。

    “姜竹沥。”他声线清和，“没想到你这么快也要十八岁了，这两年我看你喝了很多牛奶，偶尔还偷偷吃木瓜，但是多么遗憾，你依然没有胸。”

    程西西还是没憋住，捂着脸笑了起来。

    姜竹沥好气又好笑，很想当着这么多人踢他一脚。

    然而下一秒，他说：“但没有胸也是好的，你的可爱值并不会因此减少，何况你的青春期已经快要过去了，不必频频为此烦恼。胸小能减少很多疾病——说到疾病，我被顽疾困扰了很多年，你大概也了解一些，疾病令人痛苦不堪，希望你永远没有机会与那些毫无人性的机器打交道。”

    姜竹沥不知道他写起信来竟然是这么个调调，觉得有趣极了。

    他高中时是个文艺青年，现在依然是。这些句子看起来很幼稚，但如今读起来也并不违和。

    姜竹沥抱着捧花，心慢慢安静下来。那是少年的心意，也是迟到十年之后，种在纯白年代里、终于结果的红豆。

    “我猜你过去十八年过得并不算太好——当然这也只是猜测，我并没有无意间撞见什么不该看见的画面与情境，也没有冷漠无情地走开。请你相信，我由衷地祝愿你平安喜乐、福寿双全，我的朋友。”

    他还在叨叨叨地读，“但是我也希望你能记住，这是我这辈子第一次这么认真地给人写信，我想它的意义应该不啻于人生的第一封情书，希望你好好保存。接下来每隔十年，我都会去找你检查，看你还有没有留着它——如果你弄丢了，我们就绝交。”

    宴会厅内的气氛愈发愉悦，程西西已经笑瘫在熊恪肩头。

    姜竹沥也想笑，她忍不住：“你闭嘴吧，把麦克风还给司仪好吗？”

    段白焰将信重新折起来，他一动不动，安静地看着她。

    “我当时想给你。”他说，“但是在送出去之前，突然后悔了。”

    “为什么？”

    “因为怕你弄丢。”他的眼睛深沉得像一片海，声音低而认真，“我不想跟你绝交。”

    宾客们慢慢又安静下去。

    姜竹沥知道，这就是他此前说的，婚礼上才能送的礼物了。

    她有些感动，眼睛眨啊眨：“你读完了吗？”

    “还有最后一句。”

    风声穿庭，空气中花香四散。

    窗外阳光正好，光影清斜，大片的日光倾泻在他肩头，模糊而温暖。

    他放下麦克风，上前一步，在宾客们低低的呼声中，俯身低头，对着她吻下去——

    “时光无法永驻，但你我生生不息。”

    ——婚礼篇·完——