压抑的尖叫死死遏制在喉咙口，王眼镜叫不出声来，有什么东西攀爬上他的身体，扼住他的颈，压住他的胸口，不让他开口说话。
“不知道就算了。”徐黎灵道，笑了笑。
王眼镜揪住自己衣领的手松开了，压在胸口那块大石终于被移开似的，他迫不及待的大口呼吸，哪怕室内的空气弥漫着腐味儿。
“说说你父亲的生平吧。”徐黎灵再次开口打破了室内的死寂，王眼镜看见这个诡异的女人终于拿起了笔，沾了些稠稠的，黄白色的半凝体，不知道那是什么：“你说了，我才知道该怎么化。”
“你是入殓师……”王眼镜弱弱地说道，他想离开这里，可是唯一通向出口的路两旁是一排又一排的床，想走就必须从那里通过，接受它们的夹道欢迎。
“这就是入殓师的工作。”徐黎灵执起笔刷把奇怪的液体滴落在王树文的脸上，细细的刷过去，不漏过脸上每一条皱纹，冷冷清清的声音在室内荡起回音，听着有些不太真切。
王眼镜给自己的手呵着气，哆嗦道：“啊？”
她细致地在王树文的脸上涂上了油一样的物质，缓缓的语速像沙漏里流动的沙粒：“了解每一个客人的生平，就像了解他们的脸型，五官，气质一样。这样我才知道该用什么样的颜色，该用什么样的笔触，去给他们上最后的妆。”
那油就像一层膜，涂在王树文枯干的脸上后竟然让皮肤看上去平滑了不少，顿时就年轻了几岁，无色无味的，也不知道到底是什么。
“我爸……”也许是看到王树文脸上被抚平的皱纹，王眼镜盯着他的脸，透过这张脸，慢慢想起往昔：“他在我很小的时候就出去了，他说去南方沿海城市打工，很多年都没回来过。”
“后来呢。”
后来。王眼镜道：“后来我始终都没有见过他，一直是我妈抚养我，我妈把我带大，送我去上学，他也会寄点钱回来，一次比一次少，后来跟着他一起去打工的一个老乡回来了，说他在广东和一个发廊女混在一起，钱全部给了那个女人。”
徐黎灵放下了笔刷，顺手拿起旁边的一块废纸板扇了两下，加速风干，王眼镜刚好站在床的另一边，风一吹，腐败的味道一下子钻进了鼻孔里。
老人味，王眼镜嫌恶地捏住鼻子，用嘴哼哧哼哧的喘着气，越老的人身上的味道就越重，那是靠近死亡的味道，是一种预兆。
“我妈为了我，离了家，在外面打工，身体不好，早早就走了，还把所有攒下的钱留给我，还让我千万别恨他。”王眼镜眼里流露悲伤，没有作伪。
“而他。”王眼镜顿了一会儿，把目光从王树文尸体上收了回来，盯着自己凸起的肚子，继续道：“一直到我妈临死之前都没有回来看过，我自己毕了业，结了婚，他随了个份子回来，也没有过来看过我一眼。后来老了，玩多了身体坏了，想起我这个儿子。”
徐黎灵拿起粉扑，在尸体脸上扑了一层厚厚的白色粉末，一层一层的，粉末蓬蓬散开，落下来后终于露出了面目。
一张脸已经看不出原来的样子，几乎都成了日本艺妓，白的古怪荒唐。
“这粉是不是涂多了？”王眼镜问。
“不多，”徐黎灵道：“我在画它本来的模样。”
她一手拿着颜料板，另一只手拿着画笔沾好颜料，在白色的脸上直接彩绘，白色的灯光时暗时明，王眼镜看不清她画的什么，抬头惊恐地去看头顶的灯丝。
勾，勒，描，徐黎灵手并不停下