“绅士们有选择职业的自由，也有选择不从事任何职业的自由。想想你自己，库尔曼先生，这位卡文迪许先生的举动或许就不那么令人难以理解了。”
“好吧，你总是那么古板。赫尔斯通的黑尔牧师辞去了教堂的职务，你知道这件事吗？他说他不配为上帝服务了，当然，他坚称他是一个纯洁的信徒，但他心中动摇了。”
两个人并排站在这个二层别墅的窗户边，敞开的木质窗户可以看到一排排和这里相似的别墅，那些昏黄温暖的烛光在冬夜中，像一盏盏指引人归家的橘灯。风安静下来，雪也停了，远方的山麓只有朦胧的轮廓，砖石道路蜿蜒远去，最后融入白茫茫的雪地。最后一点落日余晖也在地平线降落，大地一片漆黑。
“是的，他要向一百六十多年前德比郡的奥德·费尔德牧师一样，成为一个伟大的殉道者了。”柯林斯讥讽道。
“他会为他的选择付出代价。我是说，他要去北方小镇米尔顿给人家当家庭教师去了。一个毕业于剑桥大学的绅士，竟然要成为一名北方人的家庭教师。难以置信！”
“这可真是个好消息，我想凯瑟琳夫人会乐于听到这个消息。”柯林斯这才有机会摘下礼帽。
“还有一件事儿，或许你会愿意听到。主教大人在德比郡为他留下了一个更高的圣职，可他既然放弃了，那么……柯林斯先生，你可千万要留意。”那氤氲的烟斗中，库尔曼似漫不经心地说了这么一句。
柯林斯还要说什么，楼下又传来一声尖叫。
夜色渐浓，楼下的壁炉已经熄灭，布鲁克斯太太被寒冷叫醒，又发出一声尖叫，把楼上的绅士们惊得连忙下楼。
“库尔曼先生？柯林斯教士？天呐，可怜的德贝维尔先生死掉了吗？”
“恐怕不是，我想，他还能继续活很多年，直到上帝再次召唤他。”库尔曼先生笑到：“布鲁克斯太太，愿意给我们说一说一看到的事情吗？”
“他回来了？”德贝维尔问。
他坐在摆放着银质餐具、烛台和东方瓷器的木桌前，摊开一本账册，漫不经心地翻看着。他看到苔丝狼狈地上楼来，他带上了一抹胜利的微笑。
“你拒绝了他？”
他听见了苔丝在楼下哭喊，也透过窗户，看到安吉尔·布莱克魂不守舍地离开苍鹭。
苔丝抬起头，那双被泪水洗过的纯真眼眸狠狠地瞪着德贝维尔：“他回来了，他回来了，他说他要和我重新开始，他要带我回家去见他父母。可是你骗了我，你骗我他再也不会回来了，你骗我再次和你在一起了。你这个骗子，你再一次毁了我的人生。”
苔丝冲了过来，把烛台、餐具和瓷器胡乱地砸向德贝维尔。
“冷静点苔丝，别不可理喻。我骗了你什么？我不该给你家租房子？不该给你妈妈钱？不该给你买漂亮衣服？不该给你礼物？还是，不该带你离开贫苦的生活，离开那种挤奶、割麦子、挖萝卜的日子？你看看你，现在多像个贵妇人，皮肤娇嫩，手指纤细，连发丝都光泽起来了。”
贝德维尔欣赏着他的杰作。一个贫苦的女劳工，在他悉心调养下，绽放出血脉之中的高贵与美丽。
“你骗我他不会回来了！为怎么能想得到，他竟然回来了。如果我没有受你诱骗，我应该在德贝维尔家的墓室等待克莱尔回来。他那个时候已