路上行人不多，稀稀疏疏走着，花丛中有蛐蛐儿在鸣唱。
其实，文曦喜欢夜，安静，深沉……
要是在家乡，漫天的星辰，那份深邃怎么抬头也看不够，而现在是海滨十月，暑气渐渐消退，清凉收摄着灼热。
他侧身立在路口花园一角，着淡蓝衬衫，见文曦，脸上微微笑开来：“上什么课？”
“英语。”
文曦甚至不记得自己是怎么走过去的，然而，结果是他转身，自己便跟在后头。
文曦在门口那儿等他，他转身问吃什么。
“冰激凌。”
“什么冰激凌？”
见文曦好久都犹豫不决，他就自己进去选了“可爱多”。
文曦体寒，不能吃太凉的东西，这冰激凌，不吃也有一两年了吧，用舌头轻轻试了一下，全身冰住，慢慢才回味出甜的味道。
沿着游泳池的林荫道走着，他又跟文曦解释了一番。
“吃到冰激凌我已经很开心了。”这的确是文曦心里的话。
学校三号楼的灯还亮着，这个时节的海口最舒服，总有海风凉凉掠过肩头。
文曦因打趣他一副孩子摸样还想学哲学，他才认真跟文曦谈起哲学，谈起哲学、美学、文学三者之间的关系，谈自己的困惑，谈宗白华先生……
他说他喜欢文学，但又嫌文学不够深刻，美学在不断更新我们的感觉方式，哲学则是站在一个至高点来思考，三者相辅相成地更新着语言，最终更新着我们的存在。
他解释说选择哲学完全是身不由己的事，他寄哲学于救赎，想寻求一种解脱，他隐约提到自己诸多微妙的生命体验，虽不太善于表达，但精当的只言片语已让文曦深受震动。
说到入情处，他情不自禁吟诵起宗白华《流云》小诗。
“太阳的光/洗着我早起的灵魂，天边的月/犹似我昨夜的残梦……心中一段最后的幽凉/几时才能解脱呢/银河的月，照我楼上/笛声远远吹来/月的幽凉/心的幽凉/同化入宇宙的幽凉了……”
优美的词句从他嘴里飘出，被凉润的海风直送至文曦耳朵里。
虽然，文曦体会不到他那种深刻的宇宙生命忧患意识，但却感受到一份淡淡的古老情怀，一种幽幽的问题追问意识。
在这以前，文曦不读诗，亦不懂诗，而在他沉醉得几近温柔的表情里，文曦似乎对诗有了一种新的认识，仿佛诗不再是文字堆砌的冰冷语言，而是一种隐隐的情愫，一首絮絮叨叨的音乐，美也不再是一个观念，而是可感知、可闻听、更可触摸的实体，就比如此刻轻柔得要把人融化了的风，以及清晨醒来窗台几缕翠微的阳光。
他责怪现代人太浮躁，说现在写诗的人比读诗的人还多，其中又有许多冒牌诗人。
这不仅会让人们对“诗人”产生误解，更甚是糟蹋了“诗”这个纯洁的字眼。
他说现代人的生活方式亦不太适合写诗，到处高楼林立，压得人喘不过气，有多少灵感就要被磨灭多少。
“还是那份古典最有诗意，最能惊醒诗魂微颤的心，阁楼、台榭、远山、小桥、扁舟……”
他侧身微风中，饶有兴致地讲述着，整个人是热乎的，这身热乎仿佛把世界的喧嚣远远甩在脑后，尤其当霓虹灯照射到他脸上，闪烁着奇异光芒的眼睛，若隐若现浮动于他脸上的笑，以及此刻文曦眼中的三号楼、棕榈树、篮球场，一切均透着隔世的恍惚与熟悉。
听他愈来愈深入的谈话，文曦顿感站在自己