——方的糖。
林澈小时候送她的“昵称”。
而那边个子高高的少年则一脸无畏地迎接明晃晃的太阳, 生怕别人看不见他脸颊上的东西。
那副理直气壮光明磊落的样子，让方棠一瞬间怀疑他是在炫耀女皇勋章的勇者。
她不得不扯扯他袖子：“林澈, 你取下来。”
“不要。”
林澈斩钉截铁回答。
“快点！你傻不傻？”
“不要。不傻。”
“林澈……”
方棠横他一眼。
可有时候撒欢开心的大型犬并不会那么听话。
林澈心情特明亮，甚至在她伸手的时候，躲闪地转过身, 留下略带着得逞的甜蜜声音。
“棠棠，送出来的东西，不能拿回去。你不能仗着我喜……我包容你, 就这样逼迫我。”
这家伙……
脸皮越来越厚，颠倒黑白的能力也越来越强。
方棠吸了口气，板起脸。
“我生气了。今天之内不想理你。”
“别别别！”
这招果然奏效。
林澈几乎是一瞬间乖乖转了回来, 非常好说话：“我取，我取。”
他按照要求, 听话地把将标签取下，看了眼, 嘴角本来浅浅的笑意一点点扩大。
最后, 忍不住一弯眼睛, 低下头。
“棠棠。”
“嗯？”
林澈笑：“不瞒你说。其实小时候, 我特想改名叫林波比。”
他看着标签上方棠亲手打造的“林波比”三字，很遗憾：“我差一点就说服我爸了。就差那么一点。”
方棠不知道是发愣, 还是不可置信。
“你？林波比？为什么？”
“因为你说，你觉得‘林波比’这个名字更适合我。”
哈？
方棠觉得自己像被雷劈了一下, 怔了一会儿, 嘴角动动。
“就因为我说它适合你, 你就要改名？”
“对。”
林澈微微笑着，表情认真。
“你说什么，我都想为你做到。”
声音干净悦耳，轻轻飘散开。
空气骤然静默。
秋虫在寂静的午后拖着长调嘶鸣，将本来转凉几分的天气又吵得炎热。
温度慢慢爬升。
方棠攥了下手，垂眸看雪白的水泥路平坦蜿蜒至教学楼，绿化带的一排银杏，将树荫洒在地面。
呼吸都似乎变得缓慢。
她听见自己声音。
“那要是我说……你能别把这张标签纸放进你学生证里呢？”
“……”
“当然不行！”
林澈果断拒绝。
非常坚定地把“林波比”塞进了学生证的后面。
方棠戳破他。
“骗子。”
“没骗你。”
“那你把‘林波比’拿出来。”
“不要。”
“骗子。”
“没骗你。”
……
对话循环了很多次，直到和林澈分开后，方棠才想起来——
林澈至今也不知道“林波比”是狗的名字。