电脑很快读出sd卡里的视频，方初找到12月5日的文件，算着那晚在酒吧里许南阳离开一个半小时的那段时间，点开了一个视频。
画面里，汽车从酒吧外的停车场发动，一路平稳驶向方初不熟悉的大道。
车子停在一座小区楼下，汽车没有熄火，开着车灯，照亮夜晚的黑暗。
个子应该有一米七高的女人穿着一件红色大衣走向车子，她消失在画面里，声音出现在了视频中。
方初戴上耳机。
三十分钟后，电脑桌上的键盘湿了。
方初匆忙用手指擦掉眼泪，她颤抖地取下耳机站起身，她刚走了两步，才想起来忘记拔卡了。
她连忙拔出读卡器，取下sd卡，将读卡器还到吧台，拉开网吧的门冲了出去。
她走得太快，脚步声大得想要压过耳膜和心脏咚咚的声音。也许是她走得太急了，喉咙里不舒服，嗓子被冬日的寒风吹得疼。她蹲下身握紧衣领，拼了命地咳嗽。眼泪一起呛了出来，她不知道怎么回到地下车库的。她忙将sd卡放回到仪器里，打开车门下车，双脚发软得站不稳，她狠狠扑在车门上。
羽绒服拉链竟划伤了车门，黑色的门把手上被划出一条痕印。
方初难受，她慌张地打开车门，在车上找到卓陆留下的一张挪车卡片。她照着上面的号码按下数字，泪水落在卡片上，她控制不住这些眼泪。
“陆哥，车子……”
您拨打的电话暂时无法接通。
方初的话退回到喉头里，她挂了电话，僵硬地发出一条短信息：车子被我划到了，对不起。
她打完这些文字，手机掉落下去，她的脸也埋在了方向盘里。
“这是一万块钱，后面的我过几天就给你。”
“其实我没有工作跟你谈，我只是太想你了。”
“南阳，大家抬头不见低头见的，你以为我就把你忘记了，我最近都挺想你的。”
“我知道方初，呵，除了她和我，我知道你没再睡过别的女的。”
方初很久才从车上回到家。
她打开门。
夕阳从阳台照进来，地板上印着冬日夕阳的色彩，家具都是新的，卓陆买的那个德文拖把她还不会用，正放在客厅里准备试。
如果她什么都不知道，这套房子会是她今后的家，她要在这个阳台上种些多肉，左边摆一个花架，可以养些绿萝和小植物。右边放一个小书架，再安置一张编藤椅，阳光映来时，这里应该会很安宁。
她再也控制不住，抱住双膝哽咽出声。
卓陆下了飞机才将手机开机。
他看见短信里一个陌生的号码：车子被我划到了，对不起。
他整个人绷紧，停下步子，大拇指抬在屏幕上空，思考要回拨过去电话还是回复短信。
最后，他打出一段文字：你有没有受伤？
方初听到短信铃声时屋里已经暗下来，天已经黑了。她起身打开灯，回复：没有。
卓陆很快回信：不要紧，你别管，等我回来处理。
卓陆还笔直紧绷地站在机场，他等了几分钟，方初没再回信，他身体似乎才在这时一点点舒展，吐出一口气。
手机铃声响起，他低头看，不是方初。
“卓先生，我是卓董的秘书孙诚，我跟司机在t2航站楼下……”
首都一家私人医院里，病房外围满了人，孙诚四十出头，他出现在病房时，满屋西装革履的男人个个都好