林天把房卡放到感应区, 电梯这才缓慢上升起来。
“你没回家？”
“……嗯。”他的声音听起来含着委屈。
傅星河穿上外套, 拿了钥匙, 波澜不惊问：“在哪儿？”
“……电梯。”他仰头看了一眼红色的楼层数。
“林天。”傅星河碰上门。
他这才报出酒店名字。
“房间。”他的声音还是很冷静，似乎不会为任何事动容。
林天扁着嘴说了房间号。傅星河道：“你乖乖等我过来，不准挂电话。”
林天噢了一声，电梯到了，他慢慢踱出去，酒店浅驼色的地毯映入眼帘, 酒精麻痹了林天的大脑，他晕晕乎乎地找到了房间, 嘴里笑嘻嘻对着电话说：“傅星河，我好喜欢你。”
傅星河专注开着车, 导航女音不时提醒着路线。开了外放的手机里，就突然传出了这么句话：“你肯定不知道我多喜欢你……我喜欢你多久了……”
“我知道。”
“你别打断我！让、让我说完。”林天一头栽进酒店房间的大床上, 声音闷闷的，“我喜欢你你知不知道。”
傅星河心想他是真的喝醉了。
他等着林天说完话, 结果林天就一直在那里重复着他喜欢自己，一直一直重复。
车厢外, 是沪市那夜色下应接不暇的往来车辆, 各式各样迷离的灯光让人眼花缭乱, 在车窗外快速流过, 被车速拉成一条条亮亮的线条。车厢内，傅星河关了导航提示，就那么一直听着醉醺醺的林天在电话里翻来覆去地重复：“我怎么那么喜欢你”。
傅星河不知道要怎么回答他这种问题。
他从来没有遇见过林天这种情况，他一直单身的最大原因就是忙。他把全部的时间都投资在了自己的工作上，他圈子有限，只认识这样那样的医生，还有父母亲戚那样顶尖的学者。而且之间关系并不亲密。
单身久了，便习惯上这种生活状态了。
林天却打破了他这种亘古的生活状态。
在医院躺着的时候，傅星河突然找到了空闲，病房不大，但是只有他一个人，病床很窄，白色的墙，白色的天花板。
他故意受伤，故意住进医院，一切看似措手不及的突发事件，其实都在他的掌控下。可是从前日日面对的病房空间却让他异常烦躁，很想出去。
病房里来人的时候，他就更烦躁了。
但是林天在的时候，他就觉得舒服了起来。
傅星河很快到了酒店，他记着林天报给他的房间号，到了门口后，才对着电话里说：“我到了，开门。”
林天上一秒还在说着想他，下一秒就没声了。
像是受惊吓了一般。
他的声音委委屈屈，“我以为你挂了……”电话那头一阵窸窣，“你全听啦？”
房门打开。
傅星河挂了电话，对醉得要倒的林天说：“全听了。”
林天沉默了一会儿，哦了一声。
每个人醉了的反应不一样，林天就是乱说话，但他说的都是发自肺腑的话。
傅星河也不说话，他扭开了苹果汁的盖子，揽着林天的肩给他喝。林天也不管是什么东西，是傅星河喂他的，他就全喝了。
他醉了倒是很听话，就是话多。苹果汁是