垫子上，假装自己没有听见那句话。

    他是乖狗狗，不管怎么样，都会听话的。如果主人让他走开，那他就走开。他不要给主人添麻烦。

    比特一边想一边擦了擦蓄眼眶里的眼泪。

    “这是你个人的自由，”女性矫正员道，“我没有权利也不会用任何理由，尤其是道德上的理由绑架你逼你作出某种决定。”

    禁闭室的门被打开了。

    “……喂，睡着了？”你突然发现称呼有点尴尬，不管是数字还是“战神”，都叫你有点叫不出口。

    但总得有个合适的称呼……

    比特背对着监狱门，你低头沉思的嘶时候看到比特的尾巴正在一甩一甩的，顿时什么想法都飞到九霄云外去了，你立刻一脸矜持地走过去，坐在铺着的垫子旁边，假装不怎么在意地伸手去摸那很可爱的小尾巴。

    被你摸到的小尾巴更加活泼地甩动起来，“啪啪”两下甩在你的手背上。

    “唔……”你本能地叫了一声，倒不是因为觉得很疼。你想捉住那根尾巴，刚捏住软骨的尖尖，尾巴便被拖走了。

    比特从床上爬起来，仅仅是这个动作就让他有点气喘吁吁的——犬类若是和主人开心地玩游戏，即使没有剧烈的奔跑，也会激动得大喘气——你抬起头就看到他一边微微开启唇喘息着，一边用两只水汪汪的眼睛凝视你。

    他浑身都在打着颤。

    好像早上你看的视频里那只因为进了宠物医院而害怕得浑身战栗的柴犬，但分明不是处于恐惧。

    “我想……”

    你听到陌生的嘶哑声音，也许是因为太久没有开口说话，那声音听起来像是患着轻微感冒一样。

    你有些惊讶地瞠大眼——因为这是你第一次听到比特讲话。你以为比特想要什么东西，便问：

    “你想要什么？”

    比特避开你的视线，却倾颈靠近你——就像宠物犬将下巴枕在主人的膝头一般——将下巴枕在你的肩上，蹭着。

    “想……”

    「我想你。」