而梁策则是被她喝醉酒的母亲殴打。
不止如此。
幼年的梁策还经常被她母亲带回家的男人，锁在柜子里，让他亲眼看着她母亲被折腾成这种姿势，还在不断地叫好。
以至于高中住校后，每月回家一次，梁策也从不住在家里。
两个孩子，住得不远，时常一身伤的躲在巷子口的馄饨店摊前。
每次匆忙跑出来，两个人身上都没有带钱。
凑足三块五，只能买一份，拿两个勺子，头凑在一起囫囵地吃。
吃完了，两个人靠在一起，看月亮爬上来。
那一年，当世界还小的时候，姜离憧憬着有朝一日他们一起离开这里的画面，动容地梁策说：“我没有洋娃娃，没有冰淇淋，但我有你。”
梁策比她更敏感，也更偏激。
这么多年，一直把这句话视作一个不死不灭的承诺。
他勾住姜离的小拇指，认真允诺：“我不要遥控车，不要轮滑鞋，我只要你。”
……
姜离很少回想过去的事情，就算想到，也很少哭了。
“吱——”一声，门开了。
姜离迅速从门边爬起来，“……阿策。”
“进来吧。”
他冷着一张脸，却又好像什么都没有发生。
“我今天……”
“我看到了，当时我正在路边给你买红豆饼。”梁策丢了瓶水给她，“我看到你上了一个男人的车，但你发信息告诉我，你学校有事……”
姜离一怔，“我不是故意骗你，是真的事发突然，早上那个是我的同学……”明明是真的，但解释起来，连自己都觉得是假的，姜离很懊恼，“是真的。”
“嗯。”
梁策无所谓地把衣服塞进书包，姜离看到他手背上全是擦伤，往墙上扫一眼，气急败坏地指着他，质问道：“你又伤害自己了是不是？”
“没有。”
“你是怎么答应我的？！”姜离气结。
梁策小时候坏情绪无法排遣，经常找人打架。长大了怕惹出事，就经常对着墙壁撒气，一拳一拳闷上去，关节死皮黏着血，才痛快。
姜离见一次，骂一次。
直到有一次，姜离气得摔门而出，被摩托车撞骨折了一条腿。
梁策才惊醒过来。
梁策往回收手，挡开姜离，笑意变冷，“你还说要跟我一辈子在一起，永远不骗我呢，姜姜，你也做不到啊。”
“我不是故意骗你。”而今天发生的事情，确实说不清。
姜离稳住呼吸，冷静道：“我答应过你的事情，到死我也不会忘记。”
她伸手安抚梁策的背，“但是阿策，我偶尔也会说善意的谎言，也不可能将来的每一天、每一个小时、每一分、每一秒都待在你身边。”
“为什么不可能？”梁策冷笑一声。
姜离丧气地垂下头。
她说不清，说不清是因为人总会长大……
还是因为她的世界被另一个搅和得一团糟……
梁策摇摇头，目光冷淡，手往门上一指：“你走吧，下个月我不回来了。”
——
求了宿管阿姨好半天，姜离才顺利回到宿舍。
怕打扰室友休息，她迅速冲了个澡，挂着湿漉漉的头发倒在床上。
累，每一根骨头都松动了一样。
但姜离此刻