天气不好是一方面，另一方面他也确实很忙。即使来自于那间举世闻名的研究所，在p大也得先从讲师做起，讲课**文评职称，从早到晚连轴转。青年教师各方面都很艰苦，他爸看到他的宿舍，真心实意感到不解：家族企业缺一个可靠的接班人，p大可不缺他这么个小讲师，苦哈哈跑来当个教书匠，难道就是为了跟家里置气？
至今肖湛他爸还认为，他在跟家里置气。
起初可能是有一点，让读经济学院，偏选基础科学，但到后来，他彻底沉浸其中。物理之美不足为外人道，大多数时候甚至很难称得上美——花上一整天的时间，从欧拉-拉格朗日方程推导出麦克斯韦方程组，除非真心热爱，一般人很难忍受这种艰苦训练。
他是真心热爱。
至于为什么回国，更加不足为外人道，情怀这种东西只能放在心里，什么爱国、进步、民主、科学，放在歌里唱一唱可以，拿出来说只会惹人耻笑。
行胜于言。
肖湛拿着一大把国际顶尖物理学院的offer，在导师和同学的惊诧目光中回了国。领几千块钱的工资，住十几平米的宿舍，呼吸pm25超标的空气。按部就班，心态平和。遇到好天气，还会深夜出去跑上几千米。
这一夜是好天气。
风很大，树叶哗哗作响，好像在下一场盛大的雨。他将耳机音量调响，轰天的摇滚乐中，跑得畅快淋漓。跑到湖心岛附近时，适逢两首歌的间歇，在短暂的安静中，他忽然听到一声尖叫，转瞬即逝，分不清是真实还是幻听。
3
程小雅从地上爬起来，涕泪交错，颤抖不已，走了两步又重新蹲下，伸手抱住膝盖，试图遮盖半裸的身体。
一双白球鞋停在她面前。
她原没太大希望——才刚喊了一声，就重新被捂住嘴，没想到那人居然真的折了回来，还特意往山上走，袭击她的人听到动静，飞快从另一条路逃逸。
她安全了，却平复不下来。
应激反应严重，不能忍受任何人接近。这人不是坏人，她能确定这一点，他用宽大的运动外套盖住她的身体，还将柔软的毛巾递给她擦脸。毛巾微湿，有些许汗味，却不让人觉得讨厌。但她就是说不出话，也站不起身，自顾自崩溃哭泣。在他试图与她沟通时，拼命摇头躲开，像毛毛虫遇到了火，完全靠近不能。
那人只能放弃。
在她旁边坐下，舒展手脚，重新戴上了耳机。路灯昏暗，在湖面投下细碎灯影，男人戴着心率手环，蓝牙耳机，侧脸线条极为清俊，简直可以出现在任何一则代表美好健康生活的公益广告。
程小雅渐渐收了眼泪。
裹紧外套，拉好拉链，再次从地上爬起来。外套大得正好，盖住她满身狼藉，她犹豫片刻，觉得自己是不是应该先道谢。
男人摘下了耳机。
“报警？还是去医院？”
声音清冷悦耳，却又一次吓出她的眼泪。刚一入学就成为校园强奸案的受害者，这比险遭蹂躏还要让她感到恐惧，她不想整个大学四年都成为谈资。那人似乎知道她怎么想，叹了口气，换了一个问题。
“你没事吧？”
“没事！”程小雅忙不迭说，用毛巾用力擦脸，“谢谢您，我没事，不用报警，也不用去医院。”
“看清楚脸没有？”
程小雅摇头，以为他坚持要带她去报警，眼泪又冒出来：“我真的没事。”
“没事就别哭了。让人看见，以为我怎么你了。”
男人面无表情，说不准是在抱怨还是