柏钧研看着她湿润的眼睛，微红的眼皮，忍住把人按倒的冲动，继续轻声问：
“害怕什么？嗯？”
“害怕……电影不好看……”
她神情怔忡，是幼小人类面对庞大怪兽的茫然惊恐。柏钧研想，这个对话理应发生在她很小的时候，发生在二十年前，她第一次对人袒露自己的软弱，希望得到安抚和鼓励，结果得到了什么——不言而喻。
他不动声色侧了侧身，将她拢到怀里，拢到自己的羽翼下，一只手轻轻顺了顺她紧绷的肩膀，再顺一顺她柔软的头发：
“你觉得咱们拍的那个电影，不好看？”
肩膀略略放松。
“好看的。”
“你觉得那些影评人，是骗子？”
“不是的……”
“你觉得那些三刷、四刷的影迷，是傻瓜？”
“不……”
男人的手和声音都有魔力，让她渐渐松下紧绷的神经。这是被票房和奖项证明过的影片，观众用脚投票，不好看一定不去看，其实她的处女作，是一份成功的答卷。
但她也不是没给他爸提交过100分的试卷……
“我爸，一直希望我当一个大学老师。”
“哇，教室会被毛头小子们挤炸吧？不行，我要醋的。”
“……他们那个年代的军人，都很崇拜**，所以我才选了物理专业。”
“为了让爸爸高兴？”
“嗯。”
“你自己喜欢吗？”
“还行。我的字典里，没有什么喜欢不喜欢……”
“赵亦。”柏钧研忽然严肃，“你该打屁股了。”
说着话，居然当真动了手，赵亦一懵，发现自己不知何时坐到柏钧研身上，脸一红就要从他身上弹开，被一把捞回来：
“你不喜欢我？”
“喜欢……”
“不喜欢当导演？”
“喜欢……”
“不喜欢吃我做得野菜昆布汤？”
“喜欢……”
“不喜欢昨晚那个可爱小道具？”
“……”
窗帘开着，天光大亮，此人刚从外面回来，一身道貌岸然还没来得及换，居然就能把闺房之事宣之于口，赵亦血液倒灌，炸膛了。
被他这么一闹，倒是一点也不紧张了。
“我就是……害怕我爸不喜欢《狼牙》。”赵亦嘟囔，“很害怕。”
“宝贝，你有没有想过一个问题。”
“什么？”
“你是你爸亲生的。”
……不然呢。
“你们赵家，有三大祖传法宝：口是心非、别扭傲娇、吃软欺硬。”
“……”
“你以为，是谁遗传给你这些毛病的？”
他说“毛病”的样子好像在说“猫咪”，看她的目光也像在看一只猫咪。如果不是对着这样一个他，她恐怕会自卑致死，但他就有本事让她觉得自己很好，哪儿都好，缺点都闪闪发光，变成了装饰灵魂的珍宝。
“你遇到坦诚直率的人，比如小雅，会觉得讨厌么？”柏钧研循循善诱。
“不会。”
“有人真心诚意恳求你一件听起来合情合理的事，你忍心拒绝吗？”
“不好说。”