秦桥小学是真的小，一个学校只有一栋教学楼——两层小楼房，六个教室, 刚好从一年级排到了六年级。每个年级一个班, 每个班三四十个学生。
那时秦桥小学的学生，不似现在的小可怜们被各种课外兴趣班占用时间, 他们只有语文、数学、体育和音乐四种课, 除了语数需要测试，其余基本是玩儿, 加上老师留的家庭作业也很少, 于是有足够的时间……释放天性。
这么一来, 除了生性安宁不爱搞事的小孩，大多数都调皮得令人匪夷所思——不是去东村踩刚下过雨的小水塘, 就是去西村滚刚刚收过麦子的秸秆堆，下了课偶尔还会小河里钓钓龙虾, 操场约约架，成群结队, 鸡飞狗跳, 没有一刻安宁。
于是, 被拿着教鞭的老师追着打, 被拿着棒槌的家长撵着揍，都是家常便饭——那个年代的秦桥，小学老师打学生，家长们不会责怪，而是会感激帮忙教育。
这其中，最皮的那一位，当属秦清明，怎么说呢，这破小孩三天不打上房揭瓦，皮得一言难尽，全校有名。
不管哪个老师，看见他的第一反应都是头疼，可偏偏他脑袋聪明灵光，成绩好，回回测试成绩接近满分，搞得老师们对他都感情复杂。
所以，本着恨铁不成钢的心态，一旦犯错揍起来也是格外地……不留情。
秦清明基本保持着三天被一小揍，五天被一大揍的节奏。黄今之过来借读的那一天，二年级的秦清明刚刚被老师打完手心，在教室后面的黑板处鼻子靠墙，罚站。
班主任刘晓芳一脸喜色地将黄今之领进教室，站在讲桌前，向大家介绍：“同学们，今天我们班来了一位新同学，名叫黄今之，大家想不想和他做朋友呀？”
祖国的小花朵们异口同声：“想——”
秦清明罚着站还不老实，扯开嗓子混在一群孩子的声音里，大喊：“不想——”
那一声吊儿郎当，班主任给气笑了，毕竟有新同学，班主任决定网开一面：“秦冬，回座位上去。”
“好的刘老师。”秦清明听言，一溜烟跑回座位，笑得见牙不见眼。
班主任刘晓芳在黑板上写下了“黄今之”三个字，转身面对着几十双眼睛：“既然同学们都想和新同学做朋友，那我们来让新同学做个自我介绍，好不好？”
又是一声拖长的“好——”，以及混进去的极不协调的一声“不——”。
花样作死唱反调，一而再，不能再而三了，班主任立刻无情下令：“秦冬回去继续罚站！”
秦清明自食恶果，挠挠头，跑回去继续鼻子靠墙。
那会儿黄今之被几十位小同学盯着看，不免有点害羞，于是微微低着头不说话，等他抬起头来时，只看见秦清明背对着大家继续罚站，班主任的声音在耳边响起：“接下来，请我们的新同学黄今之做自我介绍，大家鼓掌欢迎~”
“同学们好，我叫黄今之，黄是炎黄子孙的黄，今是今天的今，之是之乎者也的之，很高兴以后能和大家一起学习，希望以后能和大家相处愉快，谢谢！”套路的自我介绍，都说小孩子自我介绍带上成语会显得……比较有文化。
秦桥小学三年级才开始教写作文，二年级教科书还标着拼音，诸如《沉香救母》之类的课文仅仅是白话删减版，至于文言文，闻所未闻。
底下同学们实力懵逼：什么是之