他忽然想，皮筋被用力抻展就会断，那绷紧的神经被压垮会不会也产生不可修复的伤害？
他忽然就害怕了。
沈多意紧闭许久的薄唇终于启开, 眉眼间也盛满了不可名状的伤感, 他声音小小地说：“我爷爷在等我，我想回家了。”
这场欢迎会终于迎来了尾声, 没喝酒的送喝了酒的回家, 还有未尽兴的商量着转场。章以明沾染了香水味，满心沉醉地等待结束后的狂欢，抬眼却见戚时安话都不留就离开了。他只好扛起总结发言的大旗，说：“今晚大家开心就好，周一不准迟到，影响工作的话奖金照扣不误。”
话没说完, 楼下的汽车引擎已经放肆叫嚣, 戚时安眨眼驶出了这条街区。
众人散去, 沈多意和同事上司告别后也取了车离开。当车门关上，他被束缚在安全带下，不透风的空间令他觉得有些喘不过气。
但也获得了一点安全感。
霓虹灯让整个城市在黑夜中依然亮眼，路旁的屋厦拔地参天, 把行人和汽车都对比成了零星棋子，他一路盯着前方，迫使自己心无旁骛地抵达了温湖公寓。
停车场里又冷又安静，沈多意停车熄火，然后解了安全带。他弯下身去，额头抵着方向盘上的喇叭按键，左手慢慢摸上右臂的手肘处。
戚时安力气很大，气性也不小，弄得他现在还隐隐作痛。
“你知道吗，我最想搞的还是你。”
心无旁骛的状态彻底被击碎，沈多意变成了破壳而出的雏鸟。不，比雏鸟还不如，没有任何保护层以外，他也没有坚硬的喙。
他拿起手机，在空旷无人的停车场，在狭小密闭的车厢，轻声开口。
“我好久没参加过聚会了，今天很高兴。”
大学同学来自五湖四海，要聚一次其实很难，初中同学分开太久，大家的联系也不那么紧密。高中同学却每年都聚，但他从来不会参加。
“因为我那时候名声不好，课余时间要赚钱，在学校里就要抓紧时间学习，渐渐的我没那么合群了。在夜总会下班出来还被同学遇见过，传来传去就无从解释了。”
“他们议论我，议论的内容不算好听。”
“你今晚那句话，让我感觉回到了那时候，很难受。”
沈多意说得很慢，不好的情绪也慢慢消失，在还剩下一点的时候他停下，然后重重呼了口气，把剩下那一点全部吐出。
片刻后，情绪恢复了正常，他拔钥匙下车，然后离开了停车场。而手机屏幕一直黑着，自始至终都没有拨出任何号码。
从校园到社会，从过去到现在，沈多意习惯了这样自我调节，话憋在心里会很难受，他讲出来就当翻篇儿了。但他不会真的把号码拨出去，更不会和别人讲，因为他不确定自己的难受是不是合理。
他怕自己过于敏感，而他不想做个敏感的人，不想自己累，别人也累。
两扇门隔着数个街区同时打开，都发出了“滴”的一声。
随后摔门声响彻整间公寓，戚时安换拖鞋的时候把钥匙砸在了玻璃矮柜上，用了十年之久的钥匙扣又被蹭掉了一点彩漆。
一路驰骋加上刚才的摔打，他的怒气总算消退了三分之一。
这份怒气是对他自己的，于是剩下的三分之二他打算留在体内自我惩罚。