十八点二十五的预备铃，打响了两三分钟后，柏油路上仍旧有很多学生勾肩搭背慢悠悠地走着。
高一（8）班……
应到四十五人，实到三十八人。
快迟到的七位同学中，就有学霸尤东寻，及他的小伙伴们。
班主任王荣华此刻正双手环胸站在前门，表情严肃。
教室里短暂性地安静如鸡。
几分钟后又嘈杂起来。
趁着自由活动的时间回寝室冲了个澡的余夏此刻正霸占着里座，黑t恤也换成了白t恤，玻璃窗户大开，她眯着眼懒洋洋地迎着不算凉快的晚风。
从高处俯视的感觉，很舒服。
搁在抽屉里的手机“滋”地振动起来。
只一下，短暂地不易察觉。
余夏收回目光，条件反射性地想去掏。
葱白的细手都伸进去一半了，才恍恍惚惚地反应过来，这不是她的座位，那手机也不是她的手机。
骤地一停，又装作若无其事。右手极其自然地抽出来撑住腮，侧着脸继续寡淡地眺目远方。
无比庆幸，她坐在最后一排，没人会看到她这尴尬的小动作。
轻轻地吁出一口气。
将一切收入眼底……
尤东寻站在门中央，一个人堵住了整个后门，眉梢才扬起一丁点儿，就被后面的张烨推了一把，转而蹙额。
啧，劲儿还挺大。
他扭头瞪了一眼。
“看什么看。”张烨摆出一个虚拳，昂着胸鬼话连篇，“你挡住我那颗追求不迟到的心了。”
“………”尤东寻嘴角一抽，握着拳忍住他想揍人的冲动，只抬脚踢了一下张烨的膝盖，“屁。”
闹完，秒正经，顶着班主任的死鱼眼，松松垮垮，各回各座。
拉开椅子，弯腰把篮球投到桌下。
尤东寻也就直接地坐在了余夏的位置上，坐没坐姿，靠着椅背，拧开矿泉水瓶的盖子，仰头咕噜咕噜地喝了好几口。
人一靠近，自带成风。
余夏转过头，目光所及的恰好是他上下翻滚的喉结。应着喝水的声音，格外和谐。
他跟她相反，他把白衬衫换成了黑色无袖的篮球衣。原本清清爽爽的乖巧少年一下子又转为哟哟哟的运动型。
耳目一新……
……余夏忍不住多看了几眼。
就是这该死的几眼，让她被抓了个正着。
尤东寻侧过脸，哂笑。
“………”
莫名其妙的，就被这“嗤”地一声搞心虚了，余夏下意识地垂下头，盯了会儿桌面上用圆珠笔画上的字――
『某某某爱某某某一辈子。』
『我要考清华去北京。』
『重力加速度是指地球表面附近的物体，在仅受重力作用时具有的加速度，也叫自由落体加速度，用g表示。』
最后一行，也是最大的，笔墨加粗的：
『sb』
“………”
第一第二条看懂了，
第三条字是认识的，
第四条……
她半趴下，近乎掩住整张脸，食指跟着sb的弧度描绘。
不懂，要问。
胳膊肘顶了顶尤东寻，指尖指着这块，神色自然且严肃。
尤东寻冷冷地瞥了她一眼，顿了几秒才吐出两