夜里沙沙地下起了雨。丝丝冰凉的雨水落在窗台上，风里浸着水雾, 宋欣穿着睡衣撑着伞坐在泽维尔校大门前, 拨通了宋妈妈的电话。
宋欣小声地问：“妈妈？”
宋妈妈一愣：“今天怎么了, 欣欣你还想起来给妈妈打电话？”
整座学校都在睡觉，她撑着伞, 雨水打在黑夜里的花草上。
宋妈妈担心地问：“欣欣, 怎么了？受委屈了？”
宋欣摇了摇头, 伸手扯了朵花儿：“没有，我很好——工作也挺顺利的。妈你不用担心。”
宋妈妈松了口气：“……那就好。怎么了, 现在我们这里下午两点, 纽约不是凌晨吗？怎么没睡？”
宋欣难以启齿地道：“其实……就是想和你说说话了, 我遇到了一些事情, 不知道怎么办。”
宋妈妈一愣：“怎么了？和妈妈说说看？”
“妈……”宋欣难堪地说：“……我就是觉得，为什么我就过得这么苍白呢？”
宋欣说着说着就难受得不行：“我从我很小的时候就开始接受我不过是个凡人的事实, 妈, 我理智上总是知道我本该如此，可是为什么……为什么我都这个年纪了，还是不能接受呢？”
宋欣哆嗦道：“妈，我知道你想对我说找个好人就嫁了吧，工作要努力, 要迎合领导，不要惹事……普通有什么不好, 普普通通的多安稳啊, 不是很好吗。”
“可是我不想听这个。”宋欣小声说：“我不想听, 妈我为什么这么普通呢……普通到丢进人群里都找不到，活的普普通通，像个路人甲。”
宋欣妈妈一愣，在电话那头问：“欣欣，你喜欢上什么人了么？”
宋欣吓得眼泪都要飙出来了：“妈？”
宋妈妈温柔道：“没跑了。有了喜欢的小哥哥。要不然我家欣欣会这么反常吗？”
宋欣惊恐而诚实道：“……算、算是。”
宋妈妈说：“我看你这尿性，是不打算和我讲他的事儿。但是对方大概是个很了不起的人。”
宋欣道：“……嗯，很了不起。”
宋妈妈：“所以你很自卑，觉得配不上他，觉得和他不是一个世界的人。”
宋欣眼眶发红，小小地点了点头道：“……嗯。”
落雨的长夜中，原野里雏菊点点，犹如星辰绽放。
宋欣妈妈叹了口气，道：“真是不容易啊……妈妈等你问这个问题等了快十年了。别人家的姑娘都谈了好几茬恋爱了，你才第一次过来问妈妈这个问题。”
宋欣一愣：“哈？”
宋妈妈说：“给你画上句话的重点：别人家的姑娘谈了好几茬的恋爱，而你是零。算了，好歹也是过来问了不是？”
宋欣妈妈道：“欣欣，首先你要分清一时上头的动心，和想要一起走下去的爱情。”
宋欣脸都红透了，和妈妈的这种话题令她十分迷茫，宋妈妈又道：“前者我不建议你投入太多时间，沉迷一时上头的人是对双方的不负责。可是如果不是的话，欣欣，我问你——那人有固定的交往对象吗？”
宋欣摇了摇头：“没有，但是他好像有个心口的朱砂痣。”
宋妈妈：“……”
宋妈妈说：“……你这我就比较发愁了，欣欣你这么傻，能比得上人家吗？”
宋欣：“……”
知女莫如母，扎心的宋欣捂着胸口继续聆听当妈的教诲。