他直接推开门，立在门前阶上，停了几息。
里头服侍的人，发卖的发卖，撵走的撵走，处刑的处刑。如今里头只余一个新调来的，守门的婆子。
她探头出来，见着木老太爷，霎时吃了一惊。
木老太爷无意与他说话，垂眸一路走入院子，穿过中堂，在佛龛前立住步子。
一侧，立着锦瑟的牌位，因被人摩挲太多次，木制的牌位边缘，圆润发亮。
木老太爷扔了拐杖，盯着那牌位，他嘴唇嗫嚅一下，却没发出任何声音。
他在这静静站着。一动不动地。
在木老夫人生前十几年来，消磨最多时光的位置，静默地，立了足有两个时辰。
林云暖来时，木老太爷正保持目视牌位端正站立的姿势。
她乍见到一个人影在里头，微微怔了一怔。
从新婚到如今，她只在木老夫人临终前，匆匆见过一回木老太爷。
气氛有些局促，她知道木老爷子不喜木奕珩，也不喜她。可又不能躲着长辈不行礼。
思虑间，木老太爷回过头来。
他半抬眼帘，只是瞥她一眼。
目光如电。大约形容的就是他那种眼神。一生煊赫，一生威严，木老太爷，是她遥不可及的那一类人。
她规规矩矩地行了礼，口称：“老太爷。”
连木奕珩都不敢喊他一声“祖父”，她更没这种资格。
她以为会得到一个冷眼，或是厌恶的神色。
出奇地，木老太爷对她点点头，转过脸，俯身去拾拐杖。
林云暖连忙快步上前，蹲身拾起拐杖双手奉过头顶。
上头那人迟迟没有接过去。
她似乎听见一声轻叹。
拐杖被接过去，同时听见一个苍老低哑的声音。
“这牌位，如今是你每日擦拭？”
林云暖点点头：“是。奕珩应了祖母，要供奉二姑姑一辈子。他人在外办差，我身为妻室，应替他做这件事。”
木老太爷又沉默下去。许久，他举步朝外走去。
林云暖恭送他到门前，雨势渐渐小了些，门前一排苍松颜色更显青翠。
从前松鹤园如何热闹繁华，如今只余无言松柏，空屋冷室。
木老太爷突然回过头来，话在唇边打个转，还是将话问了出来。
“那匣子里面……可有，一只乌木小盒？”
林云暖眼眸一滞，心里说不出什么滋味。
她能说实话么？
木老爷子此时问出这句话，不知要做多艰难的心里建设。这无异于，将他自己的软肋，展现于一个并不十分熟悉的陌生人面前。
这话他不曾对儿子媳妇言说，却来问她……
林云暖抿了抿嘴唇，微微扯起唇角一笑：“回老爷子，那只盒子尚在，保存甚好，可见祖母十分爱惜重视。匣子里余下的东西皆送入了公中，只遗这只小木盒子，奕珩带在身边，想留作念想……”
木老爷子似乎轻轻地叹了口气。
他点点头，什么都没再说。
雨雾里，他的身影越来越淡，渐渐看不见了。
林云暖忍泪回眸，擦拭那牌位，点了香。又在屋里收拾了一番，才回自己的岚院去。
关起门，她从妆奁一角搜出一个圆形盒子，打开来，取出里面那只乌木小盒。
她不忍心，将这只盒子拿给木老太爷看。