谢榆的心猛地一沉，拦了辆的士跑到医院，却发现病床已经空空如也。幸好有个护士路过，认出他来：“您是魏柯吧？给我签个名吧！”
谢榆拿过签字笔签在病例条上：“邹扬他爸呢？”
“中午突然颅压升高，进手术室了，二楼。”
“谢谢！”
“慢走！我是您的棋迷！”
谢榆跑到二楼，发现手术室外围着一群记者，对着邹扬不停发问。邹扬刚签完手术同意书，脸色惨白，站都站不稳。谢榆上前把记者挡开，抢过邹扬带进厕所：“你爸怎么样？”
“本来还想过段时间再手术，可是没想到……”邹扬哽咽。他父亲之前经历过三场手术，只是为了保住性命，这一回资金到位，主治医生制定了更加积极的治疗方案，结果还没等到手术日期，病情就突然恶化了。
“医生怎么说？”
“醒来的可能性很小。”邹扬终于忍不住痛哭流涕，毫无形象地跌坐在墙根，谢榆蹲在他身边，抹了把脸。过了一会儿，程延清也来了，给两人带了点吃食。
时间一分一秒过去。邹扬每隔半个小时就要去手术室前转一圈。医生后来又出来让他签了份免责书，除此之外什么也没说。这样等到凌晨，邹扬气若游丝地与谢榆道：“魏哥，你先回去吧，明天还有比赛。”
谢榆摇头：“一起。”
“不要逞强。”程延清反倒是最理智的那一个，“邹扬走不了，王旭也要出庭，你们队只剩下你和小杜，你今天晚上一定要休息好！”
谢榆望着邹扬木然的侧脸，心中无限遗憾。
程延清送他下楼。两人踏着月色，穿过午夜的医院。寂静中传来遥远的痛哭，是哪家正与亲人做最后的告别；也有近在咫尺的蜂鸣，是医生又从鬼门关里抢下一条性命。行走在这生与死的界限，谢榆第一次望见了人生的厚度。近半个月来发生的一幕幕在他脑海中轮流闪现。原来，太多太多的棋士不是死在战场上，而是死于俗世的悲欢离合。
人的一生长吗？
很长。
棋士的一生短吗？
太短太短了。
魏柯说得没有错，棋道艰辛，是只有孤身一人才能走下去的路，没有俗世的羁绊，才能把全部精力投入其中，得见棋盘上的天大地大。但凡有一丝牵绊，又岂能不理稚子夜哭、老翁残喘。
他能有多少时间、多少真心献祭给棋盘呢？走着走着，那逐梦的少年就腾出一只手牵住了谁，然后再腾出一只手，抱起了他们的孩子……他走得越来越慢，世界也越来越小，远方光芒万丈的太阳也渐渐落下去了，再也没有照到他身上。他的身体佝偻，他的头发花白，他蜷在火炉边上取暖，目送他的孩子背起行囊，去追逐新的太阳……
“我不要结婚了。”谢榆满眼是泪地对程延清说道。
“我没有要跟你结婚！”程延清冷酷无情地炸了毛。
谢榆噗嗤笑出了声。
“我以后一定要找个棋手。”谢榆道。
“我说了我没有要跟你结婚！”程延清再一次强调。
“我知道了，我知道了~”
第二天，谢榆头晕脑胀地起床，一看表，8点一刻！他飞也似的冲出房门，一边穿衣一边唠叨：“为什么不叫我？”
“你只要按时出现不就行了吗？我才是下棋的那个。”魏柯好整以暇地摆弄着耳麦。
“你真是……”
魏柯都不知道