哑声道“别闹，回你自己房间。”

    桑意不依不饶，抱着他的脖子，往他耳根呵气“我不，今儿你不要我，我回头就去找别人了。”

    谢缘声音淡淡的“你尽管去，随你。”

    桑意从床上坐起身来“那我去了，对面花楼老板邀我去他那里玩，邀了好多次，我刚好去他那里睡觉。”

    他一条腿还没迈出去，便被谢缘抓了回来，凶狠地推进了床榻深处。他还要说话，唇舌却被谢缘堵住了，半个字都说不得，开不了口。

    谢缘移开嘴唇，咬着他的喉结，低声道“也罢，最后一次，你再回来时也成了新郎官，只欠我这一夜了。”

    桑意没有说话，顺服地配合着他。两个人不知疲倦似的，从夜露初升做到鸡鸣，再从鸡鸣做到天光乍亮。入睡之前，谢缘和以前一样，习惯性地把眼前人抱得紧紧的，却又再次想起来，桑意不喜欢身体触碰，这便放了手，只勾住他的指尖。

    他的小桑睡着时很安静，能看出他偶尔展现的冷冽，也有一点再正经不过的天真，呼吸馨香，谢缘本想等到他白天起身，看他离去，最后却不知怎的睡了过去。

    再醒来时，身边空空。

    谢缘心下空茫，听得院外也没有往常的喧闹声，天地春色仿佛少了一味颜色似的，这就知道人已经走了。他二十多年来最大的一场幻梦，终于在此刻终结。

    无所谓，反正始终是孤独一人过活。他翻了个身，鼻尖却碰到一封信，信的气息很陈旧，带着灰尘和积压的檀香味道，还有一点好闻的梨花香。

    不止一封，谢缘垂下眼，掀开枕头慢慢地数，枕头底下堆了老高一层的信，信纸从旧到新，有的连字迹都模糊了，第一封是写给他的，第一百一十三封也是写给他的。

    是情信。

    他摸到了最上面贴的一张字条，很薄的纸笺，像是某个人匆匆离开之际随便找的纸张，上面的字却很认真，一笔一划，无比珍重。

    “卿卿等我。”