上盈满热枕和认真,手里紧紧抱着自己的第一任情人,一把常见的泰利龙(telecaster)电吉他(fender公司出产,便宜白枫木做的琴颈,造型优雅古典,音色清脆动听。为了够炫够、够与众不同,他在上头画了零零散散的几颗星星),然后,忽略周围的一切声音,全神贯注地继续白天的练习,一遍遍地弹奏重复的旋律。
有些旋律听一遍很好听。
可假如连续听上一百遍……
鲍德温巴洛被他烦得头到炸了,只能半夜出门散步。
后来他在电视节目上公开说:“我的好脾气大半都是被兰斯那自私的混蛋给硬磨出来的。”
终于,他们开始了一场接一场的演出。
完全和想象中的不一样。
婚庆典礼、生日party、大家族聚餐宴会、某某公司的年中晚会……
通常雇佣他们的人并不是想听什么带劲儿的摇滚曲目,只是因为这个乐队不要钱。
唯一赚到钱的一次是……
——嗨,漂亮小伙们,快来一首《幸福快乐就好》[注1]。
——那是什么?
——你们不是乐队吗?
——对。
——那就唱啊,《幸福快乐就好》。
——可,可我不会唱这个。
——你们不是乐队吗?
——对,但我们是摇滚……
——是乐队就应该会唱,算了,你会唱什么?
——扭曲与嚎叫[注2]。
——什么?怎么会有人喜欢听这种狗屎?可怕!千万别在这儿嚎叫,给你一英镑,快滚!
——……thanks.