高一一班挂在墙上的钟表，滴滴答答地走着时间，当时针一点一点指向七时，教室里已经有过半的学生开始早自习，大家或小声晨读或安静看书，互不干扰。
乐初无精打采地从教室的后门走了进来。见此不免怔了一怔，旋即放轻脚步，悄悄地跨过半个班，慢慢走到顾铮身旁。
“同桌，”她伸出左右，特意在顾铮眼前晃了晃腕上的手表。
待顾铮从题海中分出目光看她，这才隔着脸上薄薄的口罩，瓮声瓮气地对他小声笑：“我回来了！开不开心？”
“开心。”
顾铮说着话，就慢慢地笑了出来。
少年稚嫩却清隽的脸上，渐渐露出一个很开心的笑，笑得牙齿一点点露出来，瓷白一排。
他站起身，给乐初让位。
目光就像窗外的阳光，平和地落在乐初身上。
安静地看着提前穿上冬季校服外套的她，像个小粽子似的，一步一步经过自己胸前。微一歪头，她头顶那一绺呆毛，一如既往地擦过他的下颚和领口，划出一道带着奶香味的欢乐弧线。
很开心啊，顾铮想，不然为什么连空气都是香甜的？
空气的确是香甜的。
乐初刚放下书包，收起口罩，就神秘兮兮地扯着顾铮的衣摆，催促他快点坐下。
“还有更开心的，同桌！”
说着，她从书包里摸出一个保温盒，小心翼翼地放在两人书桌中间，“今天外婆给我做的奶黄包，我特意省下三个给你，还有鸡蛋，牛奶，豆浆……”
顾铮看着乐初平日里那个小小的书包，忽然变身成为百宝箱，不停地往外倒出各种美食，渐渐沉默下来。
乐初迟钝地没察觉到顾铮的沉默，眼看着终于把书包里带来的各色早餐和零食全部摸出来，这才轻舒一口气，抬眸却见顾铮近乎发呆似的坐在一边，顿时笑出声来。
“同桌！你是不是开心的傻掉了？”
乐初笑眯眯地把桌上的东西推给顾铮，“别愣着呀，快吃快吃，外婆做的奶黄包要趁热吃，超级棒！”
顾铮却不为所动，漆黑的眸，直直看着乐初，一时心绪难言。
“你为什么要给我带早餐？”
乐初眨眨眼，颇有点不适应此刻略显严肃的顾铮，后知后觉出些许不对。
“同桌，你不喜欢吗？”
“不是，”顾铮低下眼，敛去眼中复杂的眸色，有些别扭地坚持道：“我只是想知道，为什么？”
为什么，你要给我带早餐？
是你博爱世人，还是看我可怜？
乐初看顾铮真的有点在意，不得不学着他的样子，肃起表情，“同桌，你想听真话还是假话？”
顾铮：“假话。”
“……”
乐初被顾铮不按常理出牌的选择，噎了一下，然后她双手捂脸，无力地栽向顾铮搭在桌上的手肘，压得顾铮的左臂也跟着沉沉地坠了一下。
下一秒，细弱的声音，像是从鼻子里哼出来的呢喃，听上去可怜兮兮的，仿佛她真的遇到天大的难题。
然而，她只是对顾铮说：“同桌，我不会说谎的呀，怎么办？”
谎都不会说。
“笨。”
顾铮言简意赅地说着结论，“那就说真话。”
“真话就是我吃不下了。”
乐初抬起头，双手合十，巴巴望着顾铮，湿漉漉的杏眸，格外真诚，“而