小姑娘“哦”了一声，似乎不是很能明白这个答案。他以为她该离开了，谁知道小姑娘凑过来，在他身边蹲下，举着伞“我帮你撑伞吧，大哥哥你这样看雨就不会被淋到了。”
昏沉沉的天空下。他靠在墙上，小姑娘蹲着，给他撑着伞。
一切好像也显得不那么糟糕。
后来小姑娘的家人来找她回去，她应声而起“嗒嗒嗒”地跑开，雨滴又落了下来。他垂下眼，安静地看着水从身边流过。
嗒嗒嗒。
脚步声又响了起来，小姑娘跑了回来，把伞塞给了他，然后一蹦一跳地冲进雨里跑开了。
他撑着伞，站起身，站在黑下来的小巷子里，背着弓，目送小姑娘离开。
他以为也就这样了。
虽然记忆一片空白，但是他下意识地觉得这种偶然遇上一些人，然后就再也不见，没有交集的事情，很熟悉。
就像是他生活里的常态。
但是第二天，他就又见到了那个小姑娘。
小姑娘站在街上，手里的糖葫芦掉在了地上，眼眶红红的要哭不哭。他站在街的另一头，停下了脚步。过了一会儿，他用身上一块小小的玉佩他也不知道那是哪里来的和卖糖葫芦的小贩换了一串。
“给你。”
他走过去，将糖葫芦递给小姑娘。
“谢谢大哥哥。”
“大哥哥你叫什么啊”
他站在街边看着小姑娘小小地笑起来，小口小口地吃着糖葫芦，然后她仰起头问。
你叫什么啊
多么简单的问题。可是
“我不知道。”
他垂下眼，轻声说。
“对不起。”
过了一会儿，小姑娘小声地说。
有什么好对不起的呢，是他不知道自己的名字。
他这么想着，却没有说话。
小姑娘扬起头，看这个长得很好看很好看的大哥哥，不知道为什么觉得他好像很难过。
那么地难过，比她看到下雨还难过。
只是看着，就觉得也要一起难过了。
她想了想，将糖葫芦递给了大哥哥，小心翼翼地拽了拽他的袖子，问:“要不要大哥哥你先住我家好了，等他们来找你”
在小姑娘的认知里，要是走丢了，肯定有家人出来找的，不管时间早晚，总会找到的。
他没纠正小姑娘的认知。
第一次，他在一个地方住了下来。
小姑娘姓周，没有什么好听的名字，她爷爷喊她“小七小七”。周小七排行第七，所以叫小七。但是她的父母和姐妹兄弟都在战乱中死了，她是跟着爷爷逃难到南方的。
周爷爷见她带了一名神情疲惫的人回来，也没说什么。
他就这么住了下来。
那时候，他忽然觉得自己被拉进了这个世界里。老木匠的周爷爷，懵懵懂懂的周小七，一间小小的房子，总是下雨的南方。
周小七的父母死在雨天。她不喜欢下雨。
所以每次下雨，他就和周小七坐在屋檐下，给她讲一些故事，讲哪里有座山，山高而陡，水从山脚转过，那里的人善划轻舟他讲的时候，眼前就真真切切地浮起山水的样子。
周小七听得很认真，然后会小声地说:大哥哥，你知道的好多啊，你都去过吗
他去过吗他真的见过那些山那些水那些善划轻舟的人吗
他不知道。