戎啸有一条红围巾，红得很艳俗不说，针脚织得一阵紧一阵疏，单单放在桌上，会自己悄悄地蜷缩起来。
那是他妹妹李圆圆在初中一票小女生把教室织得满地毛线时，顺带给他织的。
戎啸一直把围巾放在箱子底，不常看，但也不扔。到很后面，李圆圆自己都忘了给戎啸织过这条围巾，戎啸还留着它。
它全是灰了。
临近圣诞，林雅雅说他想要一条围巾，手织的，最好能和戎啸是情侣围巾。暗示到这个份儿上，戎啸只得偷偷地买了点绒线，自己躲进房间里，偷偷地一针一针织，还不敢开大灯，怕弄醒睡觉的雅雅。
林雅雅眯着眼睛，看着戎啸弯曲的脊背。大男人对着手机抓耳挠腮，笨拙的指头拎着长针，毛线左边绕一圈，右边绕一圈，两个小时才织出五厘米长，还全是错针。
林雅雅偷偷笑。
戎啸听见点动静，回头看了一眼，林雅雅装作没醒，呼呼大睡。
半个月后，圣诞到来了。
戎啸那条围巾在他夜以继日的瞎几把织后，仔仔细细地打量看，似乎勉强有了个型。虽然东多一针西少一针，摇摇欲坠的针扣上还系着许多固定用的辅助线——林雅雅摊开礼物，嗤嗤地就笑。
戎啸干咳一声，“试试？”
林雅雅试了试，丑得惊天动地，“还行。”
“真的？”戎啸不太确定，其实他挺纠结，一方面希望林雅雅经常戴，另一方面又觉得实在太丑，丢人。
“还行。”
林雅雅围这个破烂毛线团，围了整整一个冬天。第二个冬天的时候，戎啸已经忘了这茬子事儿了。林雅雅又有新的难题出给他，他脑子又不记事，难题后浪推前浪，前浪死在沙滩上。
“今年想要个手工八音盒。”林雅雅说。
戎啸扭头去学木工。
“明年给我绣个十字绣吧？”
“你怎么不把一辈子的题都出完了？？”
很多个后来。
等他们都变成老头子之后，林雅雅有一天戴出来一条红毛线团。
戎啸第一次织的围巾。
“好看吗？”他问戎啸。
戎啸不明所以，批判地审视了一番，“丑死了，拿毛线直接绕脖子也绕不出这个效果，你从哪儿找来这块儿不吸水的抹布？”
“你觉得丑？”
“你觉得我瞎？”
“不觉得。”林雅雅摸了摸围巾，勾起嘴角，“的确很丑。”
林雅雅坚持围了一个冬天，气得戎啸酸得不行，以为是哪个前情人遗物。
一个冬天之后，这条围巾又被放在了箱子里。
没什么人去看，但也没人丢。
它等待着许多年后的又一个冬天。
《上下之争》
其实也没怎么争，就是大哥最开始听见雅雅这个需求时挺震惊的，毕竟雅雅长相女气，比较符合他想象中的零号。
“不可以吗？”林雅雅装乖很有一套，“没关系的吧？？”
“是没关系，”戎啸莫名觉得屁股有点发麻，“你不觉得奇怪就行。”
林雅雅笑他，“我提出来的，我怎么会感觉奇怪呢？”
“那也行。”
上下就这么定完了，往后再没变过。
戎啸也问过林雅雅，为什么喜欢在上位。林雅雅挺坦然地说自己比较直，不愿意在下头。
“我也挺直的，”戎啸指着自己