“谁啊？”里面方曼容喊了一声。
程恩恩提高声音：“妈妈，是我。”
“自己没带钥匙啊！”方曼容的嗓门夹杂在麻将声中，“等会儿的，正等着自摸呢。”
程恩恩就站在家门口，等着这一局打完，麻将机哗啦哗啦的洗牌声中，终于有人来开了门。
扑鼻就是呛人的烟味儿，方曼容手里夹着烟，犀利的目光隔着烟雾扫视程恩恩。
程恩恩也在打量她。然后惭愧地发现，自己不仅连同学的样貌不记得，连亲妈都陌生了。
“谁回来啦？”有人问了声。
方曼容转身往里走，讽刺一句：“还能有谁，玻璃公主出院了呗。”
三个牌友，程恩恩全不认得，方曼容的牌搭子很多，附近几个小区的都有。她向那边问了声叔叔阿姨好。
抽烟的只有两人，家里头的烟味即便没棋牌室夸张，也不像正常人家。程绍钧自己不抽烟，每每回家都因此大发雷霆。
家里的一切倒是都和记忆里一模一样：
饭桌上好几块油渍的格子桌布；一条腿太短在下端粘了泡沫的椅子。多年未清洗青色泛灰的窗帘；窗台上枯死的仙人球和半死不活的芦荟。
三个卧室并排的格局，主卧靠近门口，程恩恩的房间在最里头。第二间屋子关着门，程恩恩猛地一下子想不起来那个房间是干什么的，但也没有留意，径直走到自己的房间去。
门上贴了一张剪纸的福字，推开门，简朴的陈设，扑面而来的熟悉感。
一米二的小床贴墙放置，床头原木色的小柜子上摆着台灯，窗户下是很小的一张书桌，右侧墙上打了两层置物板，两排旧旧的书，衣柜在对面墙角。
程恩恩打开衣柜收拾衣服。自从脑袋受了伤，无论人和物，都像重新认识一次，她对于衣服看起来陌生这件事已经不感到奇怪了。
反正款式都是她习惯的，卫衣、毛衣、牛仔裤，熟悉的馨香是她喜欢的洗衣液的味道，挺清淡的，不粘腻。
牌局提早散场，因为出差的程绍钧回来了。但客厅也不安静，那边人刚出门，这边乒铃乓啷地就吵起来了。
“天天打牌打牌，死在牌桌上算了！”沉着火气的声音是程绍钧，“你看看家里被你搞成什么鬼样子，乌烟瘴气，我都不想回来！”
“那你滚出去别回来啊，”方曼容也不甘示弱，“说得跟你一个月你回家几次似的。我就算把家里弄成化粪池你管得着吗你！”
“……”
程恩恩在争吵的背景声中淡定地把衣服装进行李包。
不知道方曼容是怎么在吵架的间隙里抽空做饭的，程恩恩被叫出来吃饭时，两个人已经暂时休战。
方曼容的厨艺不错，但是忙着打麻将没买菜，一道小葱炒蛋，一道醋溜土豆丝。
程绍钧全程都跟没看到程恩恩似的，程恩恩现在已经不需要问他要钱，只叫了一声爸爸，没别的话说。
吃完饭，她主动要洗碗，被方曼容骂了句：“走开，那么娇病别洗个碗又晕倒了，我可给你出不起住院费。”只好回房间。
程绍钧开了窗，但烟味仿佛已经浸透进墙壁，一直散不掉。程恩恩被熏得睡不着，觉得自己确实比以前娇气了。
隔天不到五点就醒了，起床淘了点米，煮好粥关火在锅里焖着，拿上行李包，走到主卧门口说了声：“爸爸，妈妈，我去学校了。”
没人理。
程恩恩出门，楼下往前两百米就是公交站台，早