现在正好是下班晚高峰，两条街外的怀兴初中刚放学了，青春飞扬的男生女生们背书包笑闹喧哗着涌出校门，学校广播里正放着刘欢的‘心若在梦就在，天地之间还有真爱。看成败人生豪迈，大不了重头再来’，高亢歌声跟此时此刻倒是十分应景。
“没事，就复读呗。”
乔国笨拙的找话题。
“你妈一直都挺想让你复读的。”
乔双鲤没有回话，萎靡不振的靠在车玻璃旁，有一搭没一搭地拨弄着一串链子。上面挂着的三枚军牌叮当作响。一个是他自己的，另外两个陈旧些的是他父母唯一的遗物，只是今天爸妈也并没有保佑他。
小时候的他总是幻想自己的父母其实没有死，那些消失的人也没有死，只是被哪个黑暗势力囚禁在某个营地里。而他被赋予了特殊使命，长大后会像沉香劈开华山似的击溃这个组织，从天而降救出所有人。从此一切都会回归正规，他和爸妈一家三口将过着幸福美满的生活。
然而幻想终归是幻想。乔双鲤都快成年了，还是什么都做不到。眼看着连学都要上不成了。
乔国不是多话的人，憋出这一句也就没别的了。车堵得几乎寸步难行，半路上他接到了冯倩抱怨的电话，说公司又加班，得晚点回去，让他出去买点菜。男人嗯嗯答应了，肉眼可见松了口气。眼看着前方的车流长龙动都不动堵车，方向盘一转换了条路，打算抄近道从小巷直穿菜市场。
小巷曲折，两边堆积着各种杂物，不大好走。乔国开的小心翼翼，乔双鲤脑子乱七八糟的，好像被猫玩乱了的毛线球，他仿佛被抽离了所有的活力，连手指都不想动弹。他并不想复读，也不想国防，什么都不想动，就像静静发呆，堂而皇之的走神，仿佛时间就静止在这一刻，明天再也不会到来一样。
车开过一半，路中央也不知道是谁堆了好几个废纸壳子。出过车祸对此格外敏感的乔国老早就停下车，准备收拾到一旁，乔双鲤回过神来，慢吞吞也要下去帮忙。
刚打开车门，他余光不经意扫过去，突然愣住了。
在纸壳子旁边飘着一个灰白色的东西。乍一看就像是废弃的塑料袋，被风鼓动了起来。里面似乎有什么东西，不断蠕动，发出吱吱唧唧的声音，好像一窝乳鼠。
死死盯着那东西，乔双鲤瞳孔放大，如坠冰窟，喉咙僵硬无比。他浑身都在微微颤抖，冷汗从鬓角滑到下巴。渐渐地，耳边出现了幻听般窸窸窣窣的声音。
【操，报表都他妈的改了五回了，赵春那贱人老没事找事，活该走在路上被车撞死！】
【今天娇姐喊我过去，等把孩子送回家干脆找借口说公司要开会好了，成天对着黄脸婆恶心死我了。】
【刘晨这次月考又超过我了，该死的，她这个书呆子凭什么考这么高分！】
【王成那个混账竟然擦了我的车，神经病不得好死！】
【他该死……】
【她该死……】
【都该死！】
男人女人以及孩童无边无际的抱怨恶意交织在一起，语速越来越快，最终扭曲成铺天盖地的刺耳尖啸。乔双鲤胸膛剧烈起伏，呼吸带着颤音，他想要跑，整个人却仿佛被钉在了原地，一动也不能动。
乔国什么也没听到，他已经走到了那堆纸壳子前，锤了锤老腰，费力把它们收拾成一摞往旁边搬。
&quo