“请问是林苒吗？”
“你好, 我是赵沉的妹妹。”
赵沉当过林苒几个月的老师, 他当时来学校支教, 本来为期一年, 后来不知道因为什么原因，提前回去了。
那段时间酒鬼父亲被追债人逼得很凶, 经常发疯折磨林苒, 林苒周末都不敢回家，他就跑到学校来闹，想让林苒辍学打工, 为他还债。
追债人知道他还不起, 甚至打过林苒的注意, 要不是母亲拼死拦着, 她很可能已经被那几个男人拖走了。
这样的事通常被认为是“家事”，就算是在大城市，也没人愿意插手管闲事给自己惹麻烦，更何况是他们那个穷乡僻壤。
父亲三番五次地来学校闹，影响了其他同学, 有家长明里暗里跟老师提, 意思是让林苒跟父亲回去。
学校的几个老师看林苒可怜，都护着她, 私下里找过酒鬼，跟他说道理, 讲法律, 可那人根本就是个疯子, 自认为生下林苒就是对她最大的恩赐，她为他做什么都是应该的，还大骂林苒不孝。
林苒从小被他打怕了，见到他就会发抖，要是回去，他只会更加肆无忌惮。有次他喝了酒，直接冲进女生宿舍把林苒拖下楼，正好被赵老师碰到，才将她救了下来。
赵老师就住在学校附近，他把电话号码给林苒，告诉她，无论什么时候，只要她需要，他就会随时出现。
那时候的林苒，卑微，懦弱，有严重的心理疾病，无数次地想过去死，手腕被她划破好几次，想着可怜的母亲尚在世，终究是没狠下心。
赵老师就像是她黑暗人生里的一道光，每一次的及时出现，无时无刻开导她，给她上心理课。
他说，你的眼睛这么漂亮，应该用来看见这个世界的美好。
他说，死又有何难，来世走一遭，不求留下什么，只求无愧于心，无愧于自己。别懦弱，勇敢往前，这条路不行，就换一条，如果无路可走，那就自己开辟。
他说，伤心了难过了，该丧丧，该哭哭，情绪得到释放后，记得要好好读书，热爱生活，热爱自己。
他说了很多，那些大道理，她当时并不全懂，却能够体会到他的用心良苦，她试图让自己走出来，一步一步，笑对生活，不让自己失望，也不让他失望。
然而，世事无常，林苒从来没有想过，他在学校支教结束后的那顿饭，竟会成为他们最后一次见面。
他妹妹说，他在支教期间回来过一趟，当时检查出肺癌晚期，所以不得不提前结束。
当时检查出来，医生说他最多只能活六个月，既然已经无力回天，他不愿意把这宝贵的两个月浪费在治疗上。
他四处旅游，去做自己想做的事。
正如他所说，来世一遭，也要无愧于自己。
既已定生死，与其哀，不如珍惜最后的光阴。
上周，他回A市，距离六个月的期限已经过去三分之二，本约好和林苒见面，却没料到病情加剧，人在家中晕倒。
在医院醒来后，他第一时间给林苒发了消息。
当晚，人就去世。
赵老师于林苒，是很重要的一个人。
是他将她从泥潭里带出来，当她感到绝望，想要结束自己时，是他及时出现，给了她生机。
林苒清清楚楚地记得短信的内容：“放心，这顿饭我不会赖账，等我空下来，第一时间就去找你。”
这顿饭始终是欠下了。
-
房间里，压抑，死一般的沉寂