可是，她死了。
这世间，从此以往，记住那份执念和过去的人，只剩下了他一个。
明明是春暖香浓的日子，可凌祁却无端觉得很冷，是那种从骨血中漫上来的，直到这股寒冷浮现在身体之上。
他裹紧了身上披着的斗篷，却发现怎么也无法温暖自己。
过了半晌，这阵麻木的疼痛过去，凌祁闭了眼，脑中一片空白，眼角却也不知为何，明晃晃的落下一滴泪来，滴在玄色绣金龙纹的斗篷上，被布料吸收，转瞬不见。
他的妻子、他的朋友，一个个的远离他，也是他咎由自取，看的太清楚，也活的太自私。
凌祁终于成为了一个皇帝，也终于成为了这世上最孤独的人。
张贵妃经历了十月怀胎之后，在第二年的盛夏里生下了一个男孩儿，凌祁喜爱非常，当即赐名为泓，封太子之位。而在太子之后，却鲜少有皇子皇女出生，直到张贵妃三十的这一年里，才又添了一个女孩儿。
这个女孩的眉眼，不像凌祁，也不像张贵妃。却像了一个几年前就故去的人。
心口处天生带了一朵梅花的胎记，胭脂色的，怎么擦都擦不掉。
凌祁面对这个软软的小姑娘，比之几年前的太子出生还要开心几分，恨不能天天抱着这个小公主，不管到哪都带着。
只没取名字。
张贵妃觉得凌祁是在等她开口，让她替他做下这个决定。她想拒绝的，斯人已逝，拿一个巧合般的孩子作古，总是折人寿命，更何况，那故人生前爱梅，不过皆是因着凌祁的缘故。现在解脱，又何必用这个孩子困住她呢
可他这几年的不快乐，不情愿，还有深夜里冗长的梦境里，纠缠的也都是这个人罢了。
她疯了，他就跟着疯。她死了，或许他也跟着殉情了。
只谁也见不着，也想不到罢了。她在这场局里，终究是个局外人。张贵妃低头看着怀里沉沉睡着的女孩子，还有不远处正摇头晃脑背书的小男孩，轻轻笑了。
没多久，小公主的名字定了，单名一个寒字。
凌寒。
也罢，总是成全。
一晃十八年过去了。
那人走了很久很久。
久到他们都开始忘记，开始一点点的淡忘曾经的罪孽，也一点点的开始忏悔自己的罪孽。
这年的凌祁四十三岁，正值壮年。
但他身体似乎已经不大行了，有时候在御书房看奏折，批着批着就睡了过去，等到小德子来喊他，才恍然惊醒。可等他真正到床上睡了，却发现自己根本睡不着，或是睡了一会便会梦靥，然后满头大汗的从梦靥中惊醒过来，直到上朝，也不能再次安眠。
张贵妃也发现了这一点，所以侍寝时，总在夜间点上了静心凝神的药香，能够让凌祁睡得更好些。
可惜汤药和调养，加起来也延缓不了生病的速度。凌祁病了，病得很重。
这时候的太子已经长成了二十来岁的小伙子，娶了个家世不错自己也欢喜的女子做太子妃，琴瑟和鸣，夫妻间甚是和谐。
小公主凌寒确实像极了一个人，笑起来格外像，哭起来也格外像。
当这样的一家人凑在一起时，正是因为凌祁已经不行的缘故。
张贵妃坐在一侧，给凌祁喂着参汤，一勺一勺的，可是凌祁的病太重了，连一小勺的参汤都咽不下去，那些汤顺着他的唇角流下。
张贵妃却只能捻着手帕替他擦拭