她脸小下巴尖，瓜子脸上一片素净，皮肤白得发透。
遗传了父母所有相貌优点的同时，顺便遗传了父亲那双薄唇。
都说唇薄的人，情意寡淡。林小北总觉得，这份寡淡传男不传女，薄情寡义都给她哥哥林南遗传了去。
长发及腰，睡觉时常压着一缕，扯得生疼，倒不如扎起来睡。
头发长有头发长的困扰，但她不想再剪了。确切来说，是不想再剃了。
四年前林小北回京州，当着阿七的面摘掉帽子，林小北到现在还忘不了阿七那声刺耳的尖叫，和尖叫过后刷刷掉落的眼泪。
“北北！你是不是得绝症了……”阿七抱着她涕泗横流。
如果情伤也算伤，姑且当它作绝症吧，林小北想着，重新戴上帽子。
“没有，我就是想从头再来。”
“你疯啦！剃光头干嘛！当尼姑呀？”
“从头再来啊。”
“……你可真牛逼。你全家都牛逼，你是牛逼中的牛逼。不过你剃光干嘛？好歹留点儿啊，留个板寸也行啊，贼酷，咱俩还能搞拉拉。”
“……”
“北北，你后悔吗？”
林小北挑着眉，耸了耸肩：“后悔什么？过几年就长回来了。”
阿七摇头：“不是问你这个，我是问，离婚这事儿。”
林小北想了想，点头：“后悔。后悔没跟他要几套房子。”
“……”
那年林小北二十一。
她头发长得快，四年就及腰了，中间发梢开叉，经常修修剪剪，不过总算长回原来那样。
手机铃声响把林小北从噩梦中救出。
她梦见自己剃头以后再也长不出头发，日子久了破罐破摔，帽子都懒得戴了，顶着光秃秃的脑袋，走哪都有人指指点点。
再后来，头皮开始溃烂，裂开一条条细缝，不痛不痒的，就是难看。
去看医生，医生检查完了跟她说：“病源在心脏，你的心已经烂掉了，病毒一点点往上感染，然后从头顶慢慢往下，最后整个身体都会烂掉！”
林小北在机械的铃声中醒来，一身冷汗。
下意识摸摸头发，还在，很长。
一骨碌下床，跑到镜子前。脸还是那张脸，没被感染没有溃烂，只是煞白得像见了鬼似的。
林小北重重呼出一口气，好一场虚惊。找到手机，翻开未接来电，给母亲回拨过去。
“小北，快去市医院看看佳禾！快！”隔着万水千山，母亲在大洋彼岸冲着话筒喊。
“她怎么了？”林小北开了免提，迅速换好衣服，抓起挂衣架上的黑色羽绒衣。
“哎，还不是你哥那个作死的，成天可着人家祸害！佳禾又是个软柿子，你哥怎么捏都忍着，忍久了谁受得了？两个人吵起来，佳禾想走，你哥不让，在楼梯上推搡，把佳禾给推下去了！”
“伤得严重吗？”
林小北拎包出门，手机夹在肩膀和耳朵中间，腾出手来找车钥匙。
“流产了！送去医院才知道，已经怀孕两个月了……佳禾这回被你哥作得死心了，刚才电话里跟我说，身体恢复些就带小宝走。小宝是她儿子，她要带走我们没话说，我就是怕她身子还没养好就着急走。她爹妈都没了，家里也没剩几个对她好的亲戚，一个女人，身子病秧秧的，又带着