他就是他，仅此而已。
“还是算了吧。”花慕之轻声道：“我应该没有这种诉求。”
是不应该，还是不允许？
越亦晚定定地看了他一眼，径直起身就离开了客厅。
花慕之抬起头来，心里忽然有些歉意。
他隐约觉得，这个青年是可以听见自己从来没说过的许多话。
可他并不觉得，被更多的人倾听是一件好事。
他从小就活在媒体的镜头前，为了满足民众对皇族的幻想，从职业到婚姻都没有任何选择，自己早就如围栏中被驯化的野兽，习惯了放弃很多事情。
花慕之放下了茶盏，准备回自己的卧室看看那本书。
他从前托小宫女帮忙捎了好几本，后来那宫女不知下落，就再也不好意思找其他人开口了。
还没等他起身，叭叭叭叭的木屐声又响了起来。
越亦晚这个星期已经完全领悟了木屐的使用技巧，走起路来健步如飞，简直如同穿着高跟鞋的小白领。
他拿着一瓶水一支笔快步走了进来，宽大的衣袂犹如蝶翼般随风展开。
“你跟我来。”
花慕之还没反应过来，就被他牵出了宫外。
有两个侍从原本想跟着过去，越亦晚只挥挥袖子，他们便识相的退下了。
“去哪？”
越亦晚直接带着他穿过小院和暗门，到了一条供宫仆往来的羊肠小道上。
“这儿是暗道，王公贵族们不会来这里，”越亦晚如摇晃罐头般晃了半天手里的鸭口笔，把它递给了花慕之：“而且从我们吃饭的二楼往下看，可以刚好瞧见这里。”
花慕之显然思维已经完全跟不上了，他拿着那只笔看向他，半天没反应过来：“我们在这儿做什么？”
“这只笔的颜料很特别，只有遇水才会显示出来。”越亦晚麻利的打开手机调出手电筒，蹲下来挑青石板：“你试试在这儿写一首诗。”
“写诗？”花慕之哑然失笑，真是服了这家伙的神奇脑回路：“既然要写诗，为什么要在这里写？”
写在墙上便如同是刻意示众，太招人注目了些。
可写在青石阶上，哪里会有人来看？
“不用写那些长辈们喜欢的古诗，写你自己最喜欢的东西。”越亦晚转头看向他，眸子里映着雪亮的光：“明儿开始就有连绵的大雨，你猜会不会有人来读？”
无风无雾的天气，这诗便如同空中浮尘一般毫无踪迹。
可若是下些小雨，它便会在青石板上显露出来，仿佛是隐秘的心事。
这暗巷悠长而又黑暗，连半分宫灯的光亮都照不进来。
他们两人站在这青石板前，便如同黑暗森林中的旅人。
“好。”花慕之忽然开口道。
他小心地蹲了下来，越亦晚忙不迭帮忙挽住他的长袍尾摆，犹如伸手握住鸾鸟的羽翼，唯恐它沾了青泥。
花慕之借着他打的光，拿着笔在长砖上一笔一划的写下去。
银白色的字迹在瞬秒之间一纵即逝，等三句写完，那石阶上干干净净，果真没有半点痕迹。
越亦晚看的颇为认真，等确认他真写完了，才拿出那半瓶矿泉水来，拧开盖子往上泼了些。
在水迹的溅开的一刹那，三行银白色的诗便浮了出来。
从童年起，我便独自一人
照顾着
历代的