北辰靠在身后的靠垫上，开始讲述起了自己的遭遇。
“我是一名灵异小说作家，”他叼着烟道，“起码在半个月前还是。你看我像多大岁数了？”
“20出头。”孟峻道，北辰长得太美，硬要说年龄，他有一种介于少年和青年之间的那种状态，分不清他到底是多少岁数。
北辰干笑了一下：“我还差两个月就三十岁了，说起来，也算是一事无成。在几个月前，我听说了这里有闹鬼的传说，为了能够写出一鸣惊人的东西，我便搬来了这里。
于是我要告诉你另一个很不可思议的点，在书桌的中间抽屉里，有我的证件和照片，你可以对照下看看，在七天前，我还不是这个长相。”
孟峻不可思议的张了张嘴，他找出了北辰的证件，原来北辰的原名叫做程北洺，北辰明是他笔名。他原来的照片，是一个长相清秀的瘦削青年，和现在的样子一点相似之处都找不到。
北辰继续道：“当然，这边的租房非常廉价，廉价得不可思议，大概每个月只要200元不到的租金，虽然房子旧了点，于是我就把全部家当都搬到了这里，不仅打算在这里采风，还希望能够在这里度过我目前的经济困难期。
但是这房子的房东告诉我，最好不要在晚上外出，说当地的治安不好。我来到后才发觉，这并不是治安不好的问题。
现在我来说说，我到底听到了什么风言风语，在我搬家来的时候，有个本地的老太婆就告诉我，说我住的这栋楼闹鬼，叫我最好不要搬进来。我听到她这么说时，还觉得有点有趣和好奇。
你大概没发觉，现在这栋楼里，只有我这一间房还有活人住吧？”
“啊？这个我还真没发现。”孟峻挠挠头道。
北辰道：“这栋楼，122号楼，是古老的筒子楼，这里是三楼，一共四层楼，每层楼都有六个房间，楼道里堆满了那些老住户留下的杂物，起初，我也没有发觉有什么异样。毕竟现在邻居之间也不会彼此走动，何况这种老房子，原住户可能早就买了新房搬出去，住在这种地方的，不是老年人，就是外来贫民。”
“那你就属于外来贫民？”孟峻插嘴道。
北辰撇撇嘴看了他一眼：“也算是吧——你可真是个不会说话的小子。”
“啊……我就是随口说了一下……”孟峻不好意思的说，他是不怎么会说话的。从小就这样。
“入住之后，我开始调查所谓的闹鬼房间，也是我在网上偶然看到的，关于这楼里神秘406房间的传说。
那个传说是这样的，406号房是个能够实现人愿望的神秘房间，但是要付出代价。我当然不觉得这种老套的恐怖小说说辞是真的，只是想拍几张照片当做插图。因为这个老旧的楼里气氛不错。
我作死的选择了夜间的时间去了406，整个四楼都废弃了，估计是漏雨的缘故，每个房间的门都是腐朽的或者毁坏的，楼道里也都是灰尘。只有406号房还有光发出来。
我推开406号房的门口，发觉里面连装修都没装修，粗糙肮脏的墙壁上用各种笔迹写满了字，照明是一个最老式的灯泡提供的。屋里没有任何家具，奇怪的是，那个房间连个窗口都没有。也没有其他小房间，就是一个方方正正的单一而封闭的空间。
一进门，那门就因为装了那种弹簧什么的装置而自动关上了。
明明是冬天，房间里有种让人窒息而闷热的感觉，我对着墙壁上的字拍了几张照片，我想那房间是这个楼里的储存室，所以构造有点特别。
然后我开始仔细看那些墙壁上的字，那些字，连天花板上