两人的视线在玻璃中交汇，跟记忆中某些景象重叠起来。
十八岁那年的咖啡店，还穿着运动款校服的叶明歌一抬头，通过落地窗看见了邻桌那个清俊的男生。
那男生跟她不是同一所学校，他身上穿的是附中的校服。
整洁的白衬衫搭深灰色背心，罩在少年高而单薄的身体上，略微有些松垮。室外是连绵不断的秋雨，湿漉漉的地面上流淌着路灯暖色的光，像打翻了一地的金粉。
男生和那些光融汇在一起，却比光更夺目，让叶明歌走了神。
青春期的萌动不需要太多理由，一个好看就足够。
当那个男生无意中也看向她时，叶明歌推开椅子站了起来。她走到男生所在的那桌，迎着其他人惊诧的眼神，把一本习题集放在他面前。
“同学，请问这道题怎么做？”
·
叶明歌撇开视线，假装盯着别人桌上的牛腩煲出神。
陆言峥的表情瞬时失落，重逢以来，叶明歌疏远的态度摆得足够明显。那天在bridge遇见，他未能料到，见面后她说的第一句话竟会是“关你什么事”。
如此直接的拒绝让他心里凉了一截，要不是这些年练出一身钢筋铁骨护身，他恐怕都无法做到体面退场。
就像今天在会议室里，她看向自己的目光与看一个陌生人没有区别。如果当时有人从外面经过，一定会从透明的玻璃门看见，陆言峥藏在身侧的那只手，被他握得骨节泛白。
三年时光没有在叶明歌身上留下多少印记。
她还是那样，皮肤白得有点透明感，面无表情时显得清冷，见了谁都不会摆出讨好的模样，身上那股疏离的气质，让她特立独行得像一只高傲的鹤。
可是陆言峥记得，叶明歌俯下身来亲吻他的时候，她的眼尾会勾出一笔妩媚的痕迹。她拿着画笔在他赤/裸的背上作画，湿润的笔尖沿着他的肩胛骨一路延伸，他能从镜子里看见她孩子气的笑脸。
还有许多如同慢镜头在他脑海中一帧帧播放的画面，他全都记得。
异国的夜晚似乎永远透着浸骨的寒意，那些回忆于他而言就是最好的药片，能让他在无法呼吸之时找到一片供他栖息的浮木。
让他停一停，让他喘一口气，让他把她记得更清楚。
即使三年过去，那些回忆中的温情都已不属于他。
但如今能再见到她，甚至还能分坐于圆桌的两端，都让他发自内心地想要珍惜。
他敢要的，也只不过就是这一点而已。
·
柯左进店的时候，叶明歌还以为他是个路人。
直到他慢吞吞地坐到陆言峥旁边，她才确定，这位顶着鸟窝头、黑眼圈重得像涂错了眼影、满脸困倦的男人，确实就是陆柯贸易的另一位合伙人。
陆言峥向两人分别介绍对方，叶明歌礼貌地微笑一下，柯左则像是没睡醒一般，慢半拍地点了个头。
“研物目前推出的五款家具都是柯左设计的，”陆言峥微侧过身，给上菜的服务员让出位置，“今后在产品方面，我们会让买手去国外淘一些小众的家具单品，大部分还是会让柯左率领团队进行开发。”
叶明歌嗯了一声，又看了看闷头吃排骨的柯左，心想这人难道不会说话？
陆言峥又说：“app方面我定的上市时间是明年三月，先把线上购物这一块发展起来。同时会在申城选址准备线下的体验店，我希望最好能在一开始，就考虑到与线下形象统一起来