被头盔撞上脊柱，她听见谢誉“嘶”了一声。
被吓得不轻，严禾心脏都快跳到嗓子眼了，她把谢誉勒得紧紧的，感觉稍一不慎就要掉下去似的。
“谢誉。”
“别这么快，我害怕。”
“求你了……”
“慢一点……”
她攥着他胸口的衣服，被谢誉握住颤抖的手，严禾平静下来之后，谢誉把她的双臂挂在自己的腰间。
放慢了速度，她才敢睁眼。
从头盔的小窗户里看夜景，一点也不拘束。他走的路线她渐渐地眼熟起来，旁边是高耸的鹿山。
山脚环山这条路，严禾小时候爸爸带她走过。
严书南有一辆特别老旧的二八车，骑着吱吱呀呀的，他还当个宝贝似的，天天骑着去上班。有的时候他会带上严禾，走的就是这条路。
后来家里条件好了，严书南换了辆摩托车。
在她十五岁某一天的早晨，宁城起了大雾，爸爸就是在这条路上，撞死了一个人。
回想起这一段，胸膛被压着一块大石头一般，严禾觉得无法呼吸。她紧拧着眉闭上眼，才让情绪平复下来。
严禾在宁城出生长大，她很喜欢自己的家乡，直到爸爸出事，脆弱敏感的青春期女孩，抛弃了这些不痛快的过往，去了北城。
在那里，她认识了拥抱着的这个少年。
就像是一场梦一样，这些日子过得好快。
前面不远是护城河，严禾明显感觉到谢誉减了速，他最终停在一个小水沟边，在寂静无人的夜色里，偏过头小声地问她：“睡着了？”
严禾靠在他背上，安静了很久，才轻轻地开口说，“没有。”
她松开紧缩到几乎僵硬的手臂，把头盔拿下来捧在手里，谢誉下了车，跟她说：“我去给你买杯奶茶吧。”
他跑得飞快，去不远处的一个景点售票处给她买奶茶，回来时仍然跑得飞快，手里握着一杯奶茶，“刚刚走得太急了忘记问你要不要去冰。”
严禾没有立刻回答他，谢誉立马转身就跑：“我去换我去换。”
严禾：“……”
她还一句话没说，谢誉已经来来回回跑了三趟了，最后冲过来往她手里塞了一杯鲜奶加芋泥。
“谢谢。”
严禾尝了一口，奶茶很甜。芋泥滑过唇齿间，留下淡淡的清香。
“你带我来这里干嘛。”她问。
“兜风呀，你不觉得开车很爽吗？”
“还行。”
两人站在无人驻足的街边，两边是山，没有路灯。
黑乎乎的视野里，谢誉的脸白得很清楚，他亮晶晶的眼睛注视着她，“那你现在有没有觉得很开心？”
“……还行。”
严禾声音低下去一截，她喝了一口奶茶，然后把头盔缓缓放下，背过身去走了几步，面对着一个很小的公交站牌，低头咳嗽了一声。
有那么一瞬间，严禾甚至打算跟他说出这些旧事，但是理性的潮水覆盖住那团冲动的火焰。熄灭了的火苗，只剩下散布在空中的袅袅灰尘，最终成为了她一个人的落寞。
谢誉喜欢接近她，是因为她漂亮，身段好，成绩优异，高冷的样子很有女神范儿。
他把这种好感称为喜欢，但是严禾承受不起。
她并不优秀，甚至有些自卑。更没有做好充足的准备，把她支离破碎的